Mignel de Cervantes

DON QUIJOTE DE LA MANCHA



EL INGENIOSO HIDALGO

DON QUIJOTE DE LA MANCHA



D Miguel de Ceruantes Saauedra

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

EL INGENIOSO HIDALGO

DON QUIJOTE

DE LA MANCHA

Edición ilustrada

SELECCIÓN Y NOTAS DE

DENIS RIEU

PROFESSEUR AGRÉGÉ D'ESPAGNOL AU LYCÉE MICHELET



impreso en parís por la LIBRAIRIE DES ÉDITIONS ESPAGNOLES 1955

Copyright by Librairie des Éditions Espagnoles. Tous droits de reproduction réservés pour tous pays.

> PRINTED IN FRANCE IMPRIMÉ EN FRANCE PARIS ET TOULOUSE 1955

PRÓLOGO

«En los nidos de antaño no hay pájaros hoganos...»

ON motivo del IVº centenario del nacimiento de Cervantes, se celebró en la Sorbona, en el mes de diciembre de 1947, un acto solemne en el cual el Sr. Bataillon, profesor del Colegio de Francia, decía: «Cervantes no es ningún predicador, ningún propagandista. Es novelista y es hombre.» Los dos elementos ast

subrayados van tan unidos a lo largo de la obra de Cervantes, y especialmente del Quijote que al leer la novela se hace imposible dejar de pensar en la vida del hombre, y no sentir en casi cada uno

de los episodios una experiencia intima del novelista.

Miguel de Cervantes Saavedra nació en 1547 en la ciudad universitaria de Alcalá de Henares, donde su padre era cirujano. La familia, por circunstancias de Indole económica, pasó de allí a Valladolid, luego a Sevilla y a Madrid. Los cambios continuos de una a otra ciudad no podian favorecer los estudios de Miguel: sin embargo pudo estudiar en el Colegio de la Compañía de Jesús en Sevilla, y en Madrid aprovechar las lecciones del humanista López de Hoyos, de quien fué discipulo predilecto.

Pronto termina el periodo escolar y universitario de su vida, en que ya empieza a manifestarse algo de los disturbios que van a

caracterizarla.

A los veintiún años, Cervantes pasa a Italia, de soldado en los tercios españoles. Se dedica a la milicia. El 7 de octubre de 1571, en Lepanto, a pesar de estar enfermo, quiere tomar parte en el combate contra el Turco, y, manifestando alli su heroismo sué

herido en la mano izquierda, por lo cual le llamaron sus contem-

poráneos: el Manco de Lepanto, o Manco sano.

Curado en el hospital de Mesina, participa en varias batallas más: Corfú, Navarino, La Goleta, Túnez. Y en 1575, felicitado y recompensado por Don Juan de Áustria, vuelve de Nápoles a España; cuando, cerca de la costa francesa de Marsella, corsarios turcos atacan y apresan la galera en que viene. Cautivo 5 años en Argel, Cervantes no cesa de pensar en la deseada libertad, organizando varias veces la fuga para él y sus compañeros: a pesar de repetidos fracasos no se desalienta, y entre los cristianos de los baños de la ciudad argelina aparece como un jefe que nunca desespera.

Rescatado en 1580 por frailes trinitarios, vuelve por fin a la amada patria, y llega a Madrid. Con el rescate termina el período heroico de su vida, y con la vuelta a la Corte se inicia la existencia sin gloria del soldado lisiado y mal correspondido que solicita

cargos civiles: vienen los apuros económicos.

Cervantes proyecta consagrarse a las letras, ya que se le ha hecho imposible dedicarse a las armas. Escribe para el teatro, representándose varias comedias suyas en Madrid. En 1585 publica su primera obra, la Galatea, novela pastoril. Pero fracasan en parte sus ilusiones literarias. No pudiendo atender a las necesidades de su hogar, se marcha a Sevilla, donde hasta 1602 se ganará la vida en las comisiones de Agente proveedor de la Real Armada. No sin sufrir dificultades en sus gestiones, ya que varias veces le encarcelaron, si bien por poco tiempo. Tal vez fué en la cárcel de Sevilla donde dió principio a un cuento o novela corta que, desarrollándose, vino a ser la primera parte de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.

La obra fué publicada en 1605 en Madrid; alcanzando un éxito sin precedentes: en el mismo año se hicieron seis ediciones. César Oudin publicó en París la primera traducción francesa en 1614.

En 1606, Cervantes pasa de Valladolid, donde residia desde 1603, a Madrid. Empieza para él un pertodo de intensa actividad literaria. En 1613 aparecen las Novelas Ejemplares, en 1614 su Viaje del Parnaso, largo poema de crítica literaria.

Este mismo año sale a luz un 2º tomo de El Ingenioso Hidalgo, continuación apócrifa de la primera parte, firmada por un tal Licenciado Alfonso Fernández de Avellaneda, natural de Tordesillas, cuya verdadera identidad aun no se ha logrado conocer. Este plagio incitó a Cervantes a publicar la verdadera

segunda parte: la que vió la luz el año siguiente. En 1615 publicó también Ocho comedias y ocho entremeses nuevos.

Agotadas ya sus fuerzas, agravándose su hidropesia, murió en 1616, cuatro días después de dedicar al Conde de Lemos, su protector, la novela heroica de Los Trabajos de Persiles y Segismunda, su obra póstuma publicada al año siguiente.

Desarrollóse pues la vida de Cervantes en los reinados de Carlos V, Felipe II, Felipe III, en la época de mayor brillo de la monarquia española, época en que se podia creer todavia en la posibilidad de acabar con la Reforma en el Norte de Europa, y vencer en el Mediterráneo al Islamismo. Pero la vida de Cervantes fué también la del viajero por los pueblos y ciudades de España e Italia, la del recaudador de los tributos para la Invencible Armada, la del encarcelado, a quien fué dado conocer no sólo la superficie gloriosa de las cosas, sino también los arcanos de una sociedad decadente ya.

En esta participación de Cervantes al mundo mítico de la Edad Media que va desapareciendo y al mundo moderno que acaba de formarse, radican las ambigüedades de la novela, y el propio don Quijote, «n'est plus du passé, il a un pied dans le présent». Puede decirse lo mismo de Cervantes. Mezcla intimamente su vida con su obra: «Es novelista y es hombre.»

DENIS RIEU.

^{*} Les notes ont été réunies en fin de chapitre. Les astérisques renvoient au vocabulaire de la fin du volume.



EN MADRIVILEGIO,
EN MADRID, Por luande la Cuesta.

Vendese en casade Francisco de Robles, librero del Rey não señor.



I - Alonso quijano el Bueno

nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla

de algo más vaca que carnero, salpicón³ las más noches, duelos y quebrantos⁴ los sábados, lántejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes⁵ de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte⁴, calzas de velludo⁷ para las fiestas con sus pantuflos de lo mismo, y los días de entre semana se honraba con su vellorí⁸ de lo más fino.

Tenía en su casa una amaº que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte¹º, y un mozo¹¹ de campc y plaza, que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años: era de complexión recia¹², seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que¹³ tenía el sobrenombre de Quijada o Quesada (que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben), aunque por conjeturas verosímiles se deja entender que se llamaba

Quejana.

Es pues de saber, que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso (que eran los más del año) se daba* a leer libros de caballerías con tanta afición14 y gusto, que olvidó casi de todo punto15 el ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda18; y llegó a tanto su curiosidad y desatino* en esto, que vendió muchas hanegas17 de tierra de sembradura18 para comprar libros de caballerías que leer19, y así llevó a su casa todos cuantos pudo haber20 dellos. En resolución* él se enfrascó21 tanto en su letura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio22: y así del poco dormir y del mucho leer23 se le secó el cerebro de manera que vino a perder el juicio*. Llenósele la fantasía* de todo aquello que leía en los libros, así de encantamentos24 como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates* imposibles. Y asentósele* de tal modo en la imaginación²⁵ que era verdad toda aquella máquina* de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo. Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero; pero que no tenía que ver con el caballero de la Ardiente Espada, que de sólo un revés había partido* por medio dos fieros y descomunales* gigantes.

En efeto*, rematado26 ya su juicio*, vino a dar* en el más extraño pensamiento27 que jamás dió loco en el mundo, y fué que le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra como para el servicio de su república, hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras, y a ejercitarse28 en todo aquello que él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravior, y poniéndose en ocasiones* y peligros donde, acabándolos30, cobrase eterno nombre* y fama. Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos del imperio de Trapisonda³¹ y 2sí, con estos tan agradables pensamientos, llevadosa del extraño gusto que en ellos sentía, se dió priesa* a poner en efeto* lo que deseaba. Y lo primero que hizo fué limpiar unas armas que habían sido de sus bisagüelos35, que, tomadas de orín y llenas de moho, luengos34 siglos había que estaban puestas y olvidadas en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo; pero vió que tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje35, sino morrión simple: mas a esto suplió su industria, porque de cartones hizo un modo⁸⁶ de media celada, que, encajada con el morrión,

hacían una apariencia de celada entera. Es verdad que para porbar si era fuerte, y podía estar al ricsgo de una cuchillada, sacó su espada y le dió dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que había hecho en una semana: y no dejó de parecerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la tornó a hacer de nuevo poniéndole unas barras de hierro por dentro, de tal manera que él quedó satisfecho de su fortaleza y, sin querer hacer nueva experiencia della, la diputó y tuvo por celada finísima de encaje.

Fué luego* a ver a su rocin, y aunque tenía más cuartos42 que un real y más tachas43 que el caballo de Gonela44, que tantum pellis et ossa fuits, le pareció que ni el Bucéfalos de Alejandro ni Babieca47 el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque (según se decía él a sí mesmo) no era razón que caballo de caballero tan samoso, y tan bueno él por sí48, estuviese sin nombre conocido; y así procuraba acomodársele de manera que declarase quién había sido antes que fuese de caballero andante, y lo que era entonces: pues estaba muy puesto en razón que mudando su señor estado, mudase él también el nonibre, y le cobrase famoso y de estruendo48, como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba*; y así después de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin le vino a llamar Rocinante⁵⁰, nombre a su parecer alto, sonoro y significativo⁵¹ de lo que había sido cuando fué

rocin, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo. Puesto nombre y tan a su gusto a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar don Quijote⁵²: de donde, como queda dicho⁵³, tomaron ocasión* los autores desta tan verdadera historia, que sin duda* se debía llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir. Pero acordándose que el valeroso Amadís⁵⁴ no sólo se había contentado con llamarse Amadís a secas⁵⁵, sino que añadió el nombre de su reino y patria por hacerla famosa, y se llamó Amadís de Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suyass y llamarse don Quijote de la Mancha, con que a su parecer declaraba⁶⁷ muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della.

Limpias pues sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín, y confirmándose a sí mismo, se dió* a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin alma.

¡Oh, cómo se holgó⁶⁹ nuestro buen caballero cuando halló a quien dar nombre de su dama⁶⁰!

Y fué, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado⁸¹, aunque según se entiende, ella jamás lo supo ni se dió cata⁹² dello. Llamábase Aldonza Lorenzo⁶³, y a ésta le pareció ser bien darle título de señora de sus pensamientos: y

buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo⁴⁴, y que tirase* y se encaminase al de princesa⁴⁵ y gran señora, vino a llamarla *Dulcinea*⁴⁶ del Toboso, porque era natural del Toboso: nombre a su parecer músico⁵⁷ y peregrino⁶⁸, y significativo⁶⁹ como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto.

(Cap. I)

NOTAS

- 1. Hidalgo. Contraction de hijo de algo, fils de quelque chose, c'est-à-dire noble, gentilhomme. C'était le degré le plus bas de la noblesse. Un hidalgo ne pouvait, théoriquement, porter devant son nom le don, titre honorifique réservé aux rangs supérieurs de la noblesse.
- De lanza en astillero. De ceux qui ont lance au ratelier :
 expression qui indique qu'il s'agit d'un gentilhomme de vieille noblesse.
- 3. Salpicón. Vinaigrette.
- 4. Duelos y quebrantos. Œufs frits au lard; litt. : deuils et brisures.
- 5. Las tres partes = las tres cuartas partes. Les trois quarts.
- 6. Velarte. Drap fin, drap feutré.
- 7. Velludo. Velours.
- 8. Vellori. Drap gris de qualité moyenne.
- 9. Un ama (de llaves). Une gouvernante.
- 10. De los cuarenta (años) ... a los veinte (años).
- 11. Mozo de campo y plaza. Valet pour les champs et la ville.
- 12. Complexión recia. Tempérament vigoureux, robuste.
- 13. Quieren decir que. On prétend que.
- 14. Afición. Inclination, penchant.
- 15. De todo punto = por completo.
- 16. La hacienda. Les biens.

- 17. Hanega (ou fanega). Mesure de grains (55 litres environ) et de surface (64 ares), arpent.
- 18. Tierra de sembradura. Terre de labours, champs (par opposition à prairies ou à bois).
- 19. Libros que leer. Livres à lire.
- 20. Haber pour tener. Se procurer.
- 21. Él se enfrascó tanto en. Il s'attacha avec tant d'ardeur à (de frasco : flacon).
- 22. Se le pasaban las noches... en turbio. Il passait ses nuits à lire de la tombée du soir à l'aube, et ses jours de l'aurore au crépuscule.
- 23. Del poco dormir y del mucho leer. A force de dormir peu et de lire beaucoup.
- 24 Encantamento pour encantamiento.
- 25. Asentarse en la imaginación. Se fixer dans l'esprit, devenir une obsession.
- 26. Rematado ya su juicio. Ayant irrémédiablement perdu l'esprit (de remate) : absolutamente, sin remedio).
- 27. Vino a dar en el más extraño pensamiento. Il finit par tomber dans la plus étrange manie.
- 28. Ejercitarse en. Pratiquer.
- Deshacer agravios. Remédier aux offenses, rétablir les droits bafoués.
- 30. Acabándolos. Les menant à bonne fin.
- 31. Trapisonda. Trébizonde.
- 32. Llevado de. Emporté par.
- 33. Bisagüelos. Archaïsme pour bisabuelos.
- 34. Luengos. Archaïsme ironique: largos.
- 35. Celada de encaje. Salade articulée à mentonnière.
- 36. Un modo de. Une espèce de.
- 37. Hacía una apariencia de. Avait une apparence de.
- 38. Estar al riesgo de. Être à l'épreuve de.
- 39. Por asegurarse deste peligro. Pour se prémunir contre ce danger.
- 40. De su fortaleza. De sa solidité.
- 41. Diputar. Latinisme : évaluer, considérer.

- 42. Cuarto. 10) Tumeur aux pattes des chevaux; 20) huitième partie d'un real; d'où jeu sur les mots.
- 43. Tacha. Défaut.
- 44. Gonela. Bouffon du xve siècle, célèbre par la maigreur squelettique de son cheval.
- 45. Qui tantum pellis et ossa fuit. Qui ne fut que peau et os.
- 46. Bucéfalo. Cheval d'Alexandre.
- 47. Babieca. Cheval du Cid.
- 48. Tan bueno él por sí. Si bon de soi-même.
- 49. Nombre de estruendo. Nom retentissant.
- 50. Rocinante. Double jeu de mots intraduisible. Son cheval avait été « rosse avant » et il était « avant » (le premier de) toutes les « rosses » du monde.
- 51. Y significativo de lo que. Et qui expliquât ce que.
- 52. Quijote. Nom formé à partir de Quijada avec le suffixe -ote marquant le ridicule; choisi sans doute pour imiter la sonorité finale de Lanzarote, l'un des héros que don Quichotte se propose d'imiter. Cervantes ridiculise ainsi les noms extravagants des héros des romans de chevalerie. Quijote est aussi le nom de la pièce de l'armure qui couvrait la cuisse.
- 53. Como queda dicho = como ya está dicho.
- 54. Amadis de Gaula. Héros d'un des premiers romans de chevalerie.
- 55. A secas. Sèchement, tout sec.
- 56. Añadir al suyo (nombre) el nombre de la suya (patria).
- 57. Declaraba. Manifestait clairement.
- 58. Consirmarse. Changer son nom; celui qui reçoit le sacrement de confirmation prend un second nom.
- 59. Holgarse. Se réjouir.
- 60. Cuando halló a quien dar nombre de su dama. Quand il trouva qui appeler sa Dame.
- 61. Anduvo enamorado. Fut amoureux.
- 62. Darse cata de (percatarse de). Se rendre compte de.
- 63. Lorenzo. Nom très courant en Espagne.
- 64. Que no desdijese del suyo. Qui ne jurât pas avec le sien.

- 65. Que tirase y se encaminase al de princesa. Susceptible d'évoquer et de suggérer celui d'une princesse.
- 66. Dulcinea. Racine: dulce; la terminaison rappelle les noms de Galatea, Dorotea, Melibea, Astrea, anciens ou romanesques.
- 67. Músico. Harmonieux.
- 68. Peregrino. Qui sort du commun, c'est-à-dire original ou distingué.
- 69. Significativo. Évocateur, suggestif.

II - LA VENTA-CASTILLO

Y así, sin dar parte a persona alguna de su intención, y sin que nadie le viese, una mañana antes del día (pues era uno de los calurosos del mes de julio) se armó de todas sus armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó¹ su adarga, tomó su lanza, y por la puerta falsa² de un corral salió al campo con grandísimo contento y alborozo de ver con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo.

Mas apenas se vió en el campo, cuando le asaltó un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar³ la comenzada empresa; y fué que le vino a la memoria que no era armado caballero, y que conforme a ley de caballería, ni podía ni debía tomar armas con ningún caballero: y puesto que lo fuera⁴, había de llevar armas blancas⁵ como novel caballero⁵, sin empresa en el escudo², hasta que por su esfuerzo la ganase⁵. Estos pensamientos le hicieron titubear en su propósito; mas pudiendo más su

locura que otra razón alguna, propuso de hacerse armar caballero del primero que topase, a imitación de otros muchos que así lo hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían.

Caminó todo el dia por le campo de Montiel y, al

anochecer...

Vió, no lejos del camino por donde iba, una venta. Dióse priesa* a caminar, y llegó a ella a tiempo que anochecía. Estaban acaso* a la puerta dos mujeres mozas, las cuales iban a Sevilla con unos arrieros, que en la venta aquella noche acertaron* a hacer jornada: y como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho, y pasar al modo de lo que había leído, luego* que vió la venta se le representó que era un castillo con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y honda cava10, con todos aquellos adherentes11 que18 semejantes castillos se pintan. Fuése llegando18 a la venta (que a él le parecía castillo), y a poco trecho della detuvo las riendas a Rocinante, esperando que algún enano se pusiese entre las almenas a dar señal con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero como vió que se tardaban, y que Rocinante se daba priesa* por llegar a la caballeriza, se llegó a la puerta de la venta, y vió a las dos mozas que allí estaban, que a él le parecieron dos hermosas doncellas o dos graciosas damas, que delante de la puerta del castillo se estaban solazando14.

En esto* sucedió acaso*, que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos (que sin perdón¹ así se

llaman), tocó un cuerno, a cuya señal ellos se recogen, y al instante* se le representó a don Quijote lo que deseaba, que era que algún enano hacía señal de su venida; y así con extraño contento¹º llegó a la venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte armado, y con lanza y adarga, llenas de miedo se iban a entrar en la venta; pero don Quijote, coligiendo¹¹ por su huída su miedo, alzándose la visera de papelón, y descubriendo su seco y polvoroso rostro, con gentil¹º talante* y voz reposada* les dijo¹º:

—No fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado * alguno, ca 20 a la orden de caballería que profeso * non toca ni atañe 21 facerle a ninguno, cuanto * más a tan altas doncellas 22

como vuestras presencias* demuestran.

Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos buscándole el rostro que la mala visera le encubría; mas como se oyeron llamar doncellas, no pudieron tener la risa y fué de manera que don Quijote vino a correrse²⁸, y a decirles:

—Bien parece la mesura²⁴ en las fermosas, y es mucha sandez a demás²⁵ la risa que de leve causa procede; pero non vos lo digo porque os acuitedes²⁶ ni mostredes mal talante*, que el

mío27 non es de ál28 que de serviros.

El lenguaje no entendido de las señoras y el mal talle²⁰ de nuestro caballero, acrecentaba en ellas la risa y en él el enojo, y pasara muy adelante³⁰ si a aquel punto* no saliera el ventero, hombre que por ser muy gordo era muy pacífico, el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de armas tan desiguales³¹, como

eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en³² acompañar a las doncellas en las muestras de su contento. Mas en efeto*, temiendo la máquina* de tantos pertrechos³², determinó* de hablarle comedidamente³⁴, y así le dijo:

—Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amen del lecho⁸⁶ (porque en esta venta no hay ninguno) todo lo demás se hallará en

ella en mucha abundancia.

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza (que tal le pareció a él el ventero y la venta) respondió:

—Para mí, señor castellano, cualquiera cosa

basta, porque

Mis arreos³⁶ son las armas, Mi descanso el pelear, etc...

El huésped le respondió:

—Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y su dormir siempre velar: y siendo así, bien se puede apear con seguridad de hallar en esta choza⁸⁷ ocasión* y ocasiones para no dormir en todo un año, cuanto* más en una noche.

Y diciendo esto, fué a tener del estribo a don Quijote, el cual se apeó con mucha dificultad

y trabajo*.

Dijo luego* al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza que comía pan en el mundo. Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como don Quijote decía, ni aun la mitad: y acomodándole en la caballeriza volvió a ver lo que su huésped

mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas, (que ya se habían reconciliado con él); las cuales, aunque le habían quitado el peto³⁸ y el espaldar³⁹, jamás superion ni pudieron desencajarle la gola⁴⁰ ni quitarle la contrahecha celada, que traía atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no poderse quitar los ñudos⁴¹; mas él no lo quiso consentir en ninguna manera, y así se quedó toda aquella noche con la celada puesta, que era la más graciosa⁴² y extraña figura que se pudiera pensar.

Le preguntaron si quería comer alguna cosa.
—Cualquiera yantaría yo, respondió don
Quijote, porque a lo que entiendo me haría

mucho al caso44.

A dicha acertó* a ser viernes aquel día, y no había en toda la venta sino unas raciones de un pescado, que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucía bacallao, y en otras partes curadillo, y en otras truchuela. Preguntáronle si por ventura comería su merced truchuela, que no

había otro pescado que dalle a comer.

—Como haya⁴⁶ muchas truchuelas⁴⁷, respondió don Quijote, podrán servir de una trucha; porque eso se me da que⁴⁸ me den ocho reales en sencillos⁴⁹, que una pieza de a ocho⁵⁰. Cuanto* más que podría ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabrón. Pero sea lo que fuere, venga luego*, que el trabajo* y peso de las armas no se puede llevar⁵¹ sin el gobierno de las tripas⁵².

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta por el fresco, y trújole* el huésped una porción del

mal remojado y peor cocido bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus armas: pero era materia de grande risa verle comer, porque como tenía puesta la celada y alzada la visera, no podía poner nada en la boca con sus manos



si otro no se lo daba y ponía, y así una de aquellas señoras servía deste menester⁵³; mas al darle de beber no fué posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una caña, y puesto el un cabo⁵⁴ en la boca, por el otro le iba echando el vino: y todo esto lo recebía en paciencia a trueco de⁵⁵ no romper las cintas de la celada.

Estando en esto*, llegó acaso* a la venta un castrador de puercos, y así como llegó, sonó su silbato de cañas cuatro o cinco veces, con

lo cual acabó de confirmar don Quijote que estaba en algún famoso castillo y que le servían con música, y que el abadejo eran truchas, el pan candeal¹⁶, y las mozas damas y el ventero castellano del castillo; y con esto daba por bien empleada su determinación y salida. Mas lo que más le fatigaba* era el no verse armado caballero, por parecerle que no se podría poner legítimamente en aventura alguna, sin recebir la orden de caballería.

(Cap. II)

NOTAS

- 1. Embrazó. Passa au bras.
- 2. Puerta falsa. Porte dérobée.
- 3. Por poco le hiciera dejar. D'un peu plus il lui aurait fait abandonner = faillit lui faire abandonner.
- 4. Puesto que lo fuera (arch.). En admettant qu'il le fût.
- 5. Armas blancas. Armes blanches, ou nues, c'est-à-dire l'écu sans devise.
- 6. Novel caballero. Chevalier novice.
- 7. Empresa en el escudo. Devise sur l'écu.
- 8. Ex.: « El rey Abies echó un escudo al cuello, que tenta el campo azul, y en él un gigante figurado y cabe él un caballero que le cortaba la cabeza. Estas armas trata porque se combatiera con un jayán que su tierra le entraba y se la destruía toda. E así como la cabeza le cortó, así la trata figurada en el escudo. » (Amadís de Gaula, I, 9).
- 9. Arriero. Muletier; mot dérivé de l'interjection jarre! : hue! verbe arrear : stimuler les bêtes.
- 10. Cava. Fossé, douve.
- 11. Adherentes. Accessoires, détails.
- 12. Que = con que. Fréquente ellipse de la préposition.
- 13. Llegarse a. S'approcher de.

- 14. Solazarse. Flâner, prendre ses aises ou ses ébats; mot noble.
- 15. Sin perdón. Contraire de con perdón, formule que l'on emploie pour s'excuser de l'emploi d'un mot bas. En écrivant : sin perdón, Cervantès ironise aux dépens des précieux qui n'auraient pas dit le mot puerco sans ajouter con perdón.
- 16. Con extraño contento. Avec un merveilleux contentement.
- 17. Colegir por. Déduire de.
- 18. Con gentil talante. De gracieuse façon.
- 19. Les dijo. L'accumulation des archaïsmes, plaisants pour le lecteur, est telle dans ce discours que les femmes ne comprendront pas.
- 20. Ca. Car.
- 21. Tocar a = atañer a. Appartenir à, convenir à, seoir à.
- 22. Doncella, Demoiselle.
- 23. Correrse. Se fâcher, se piquer, s'offusquer. « Decimos que se corre uno cuando, burlando con él y motejando, se enoja. » Juan de Valdés.
- 24. Bien parece la mesura en. La retenue (la mesure) sied bien à.
- 25. A demás = además. En outre.
- 26. Acuitedes = acuitéis. Archaïsme fréquent toutes les fois que don Quichotte imite ses héros. Acuitarse : s'affliger.
- 27. El mío = mi talante.
- 28. Al. Autre chose (latin: aliud).
- 29. El mal talle. La mauvaise apparence.
- 30. Y pasara muy adelante. Les choses auraient été bien plus loin.
- 31. Armas desiguales. Armes hétéroclites.
- 32. No estuvo en nada en. Il ne fut pas loin de, il faillit.
- 33. Pertrechos. Armes de guerre.
- 34. Comedidamente. Avec mesure (medida), courtoisement.
- 35. Amen del lecho. Ne parlons pas du lit; euphémisme pour présenter une exception.

36. Arreos. Parures; ces deux vers et ceux que cite l'aubergiste sont des vers du romance de Lanzarote:

Mis arreos son las armas Mi descanso el pelear Mi cama las duras peñas Mi dormir siempre velar...

- 37. Choza. Hutte; don Quichotte ne comprend pas la cynique sincérité de l'aubergiste.
- 38. El peto. Cuirasse qui couvre la poitrine.
- 39. Espaldar. Épaulière.
- 40. Gola. Hausse-col.
- 41. Nudo. Populaire et ancien: nudo.
- 42. Gracioso. Amusant, plaisant.
- 43. Yantar. Archaique pour comer.
- 44. Hacer mucho al caso. Venir fort à point, à propos.
- 45. Abadejo, bacallao (bacalao), curadillo, truchuelas. Morue, poisson peu apprécié.
- 46. Como + subjonctif. Du moment que, pourvu que.
- Truchuelas. Pour don Quichotte, diminutif de truchas : truitelles.
- 48. Eso se me da que. Formule qui signifie: peu m'importe que.
- 49. Ocho reales en sencillos. Huit réaux en petites pièces.
- 50. Una pieza de a ocho. Une pièce qui en vaut huit.
- 51. Llevar. Supporter.
- 52. Gobierno de las tripas. Mot arch. dans ce sens: alimento y sustento.
- 53. Servia deste menester. Pourvoyait à ce besoin.
- 54. El un cabo. L'un des bouts.
- 55. A trueco de. En échange de (fr. troc); aujourd'hui : a trueque de.
- 56. Castrador. Hongreur.
- 57. Silbato de cañas. Sifflet de joncs, flûte de Pan.
- 58. El pan (era) candeal. Candeal = pain de fleur de farine.

III - Cómo don Quijote se armó caballero

Arrodillándose ante el ventero, don Quijote le rogó encarecidamente que le armase caballero.

El ventero era un poco socarrón y ya tenía algunos barruntos1 de la falta de juicio* de su huésped; y por tener que reir aquella noche determinó* de seguirle el humor4; y así le dijo que andaba* muy acertados en lo que deseaba, y que tal prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan principales* como él parecía y como su gallarda presencia* mostraba. Díjole también que en aquel su castillo no había capilla alguna donde poder velar las armas, porque estaba derribada para hacerla de nuevo; pero que en caso de necesidad él sabía que se podían velar dondequiera, y que aquella noche las podría velar en un patio del castillo, que a la mañana, siendo Dios servido, se harían las debidas ceremoniase de manera que él quedase armado caballero, y tan caballero que no pudiese ser más en el mundo.

Preguntóle si traía dineros: respondió don Quijote que no traía blanca, porque él nunca había leído en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A esto dijo el ventero que se engañaba: que puesto caso que en las historias no se escribía, por haberles parecido a los autores dellas que no era menester escrebir una cosa tan clara, no por eso se había de creerío que no los trujeron*; y así tuviese por cierto y averiguado que todos los caballeros andantes llevaban bien herradas las bolsasi, por lo que pudiese sucederles; y que asimismo*

llevaban camisas y una arqueta pequeña llena de ungüentos para curar* las heridas que recebían, porque no todas veces en los campos y desiertos donde se combatían y salían heridos había quien los curase*, si ya no era que tenían12 algún sabio encantador por amigo, que luego* los socorría trayendo por el aire, en alguna nube, alguna doncella o enano con alguna redoma de agua de tal virtud, que, en gustando alguna gota della, luego* al punto quedaban sanos de sus llagas y heridas como si mal alguno hubiesen tenido; mas que en tanto que esto no hubiese13, tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada*, que sus escuderos fuesen proveídos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas¹⁴ y ungüentos para curarse: y por esto le daba por consejo que no caminase de allí adelante sin dineros y sin las prevenciones15 referidas, y que vería cuán bien se hallaba con ellas cuando menos se pensase.

Prometióle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con toda puntualidad; y así se dió luego* orden* como velase las armas en un corral grande que a un lado de la venta estaba; y recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila¹ que junto a un pozo estaba, y embrazando su adarga, asió de su lanza, y con gentil continente* se comenzó a pasear delante de la pila, y cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrarla noche¹. Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de las armas, y la armazón¹ de caballería que esperaba. Admiráronse* de tan extraño género de locura y fuéronselo a mirar¹ desde

lejos, y vieron que con sosegado* ademán, unas veces se paseaba, otras, arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen espacio* dellas. Acabó de cerrar la noche con tanta claridad de la luna, que podía competir²o con el que se la prestaba²¹, de manera que cuanto el novel caballero hacía era bien visto de todos. Antojósele²² en esto* a uno de los arrieros que estaban en la venta, ir a dar agua a su recua²³, y fué menester quitar las armas de don Quijote, que estaban sobre la pila, el cual viéndole llegar, en voz alta le dijo:

—Oh tú quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del más valeroso andante que jamás se ciñó espada, mira lo que haces, y no las toques, si no quieres dejar

la vida en pago de tu atrevimiento.

No se curó²⁵* el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera curarse²⁶ en salud); antes*, trabando de las correas las arrojó gran trecho²⁶ de sí. Lo cual visto por don Quijote, alzó los ojos al cielo, y puesto el pensamiento (a lo que pareció) en su señora Dulcinea, dijo:

—Acorredme²⁷, señora mía, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho²⁸ se le ofrece: no me desfallezca²⁹ en este primero

trance* vuestro favor y amparo.

Y diciendo estas y otras semejantes razones*, soltando la adarga alzó la lanza a dos manos, y dió con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo tan maltrecho*, que si segundara³⁰ con otro no tuviera necesidad de maestro³¹ que le curara. Hecho

esto, recogió sus armas, y tornó a pasearse con

el mismo reposo* que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determinó* abreviar y darle la negra orden de caballería¹² luego*, antes que otra desgracia sucediese: y así, llegándose* a él, se desculpó de la insolencia que aquella gente baja con él había usado, sin que él supiese cosa alguna: pero que bien castigados quedaban de su atrevimiento. Díjole cómo ya le había dicho que en aquel castillo no había capilla, y para lo que restaba de hacer, tampoco era necesaria: que todo el toque³³ de quedar armado caballero consistía en la pescozada⁸⁴ y en el espaldarazo⁸⁵, según él tenía noticia del ceremonial de la orden, y que aquello, en mitad de un campo se podía hacer; y que ya había cumplido con lo que tocaba al velar de las armas, que con solas dos horas de vela se cumpliase, cuanto* más que el había estado más de cuatro³⁷.

Todo se lo creyó don Quijote, y dijo que él estaba allí pronto para obedecerle, y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque si fuese otra vez acometido*, y se viese armado caballero, no pensaba dejar persona viva en el castillo.

Advertido y medroso desto, el castellano trujo* luego* un libro donde asentaba la paja y cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le traía un muchacho, y con las dos ya dichas doncellas se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandó hincar de rodillas , y leyendo en su manual (como que decía alguna devota oración), en mitad de la leyenda*

alzó la mano, y dióle sobre el cuello un gran golpe, y tras él, con su mesma espada, un gentil espaldarazo⁴³ (siempre murmurando entre dientes como que rezaba). Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le ciñese la espada, la cual lo hizo con mucha desenvoltura⁴⁴ y discreción*, porque no fué menester poca para no reventar de risa a cada punto* de las ceremonias⁴⁵.

(Cap. III)

NOTAS

- 1. Barruntos = indicios.
- 2. Por. Sens final: pour.
- 3. Aquella noche. Situe l'action au futur.
- 4. Seguirle el humor. Suivre sa fantaisie.
- 5. Andaba muy acertado. Il était fort dans le vrai.
- 6. Prosupuesto = designio, propósito. Projet.
- 7. Siendo Dios servido. S'il plaisait à Dieu.
- 8. Las debidas ceremonias. Les cérémonies requises.
- Blanca. Monnaie d'infime valeur : un quart de maravédis.
- 10. Puesto caso que... no por eso se había de creer. En admettant même que... néanmoins (non pour cela) il ne fallait pas croire que.
- 11. Bien her adas las bolsas. La bourse bien garnie (de métal, c'est-à-dire de pièces d'or).
- 12. Si ya no era que tenían. Litt. : si toutefois ils n'avaient pas = à moins qu'ils n'eussent.
- 13. Mas que en tanto que esto no hubiese. Mais cependant, tant qu'il n'en était pas ainsi.
- 14. Hilas. Charpie.
- 15. Prevenciones. Provisions.
- 16. Pila. Auge en pierre, abreuvoir; remplace l'autel des cérémonies véritables.

- 17. Cerrar la noche. Faire nuit noire.
- 18. La armazón de caballería. L'armature (pour : l'investiture) de chevalerie; expression impropre volontairement employée par Cervantes.
- 19. Fuéronselo a mirar = se fueron a mirarlo.
- 20. Competir con. Entrer en compétition, rivaliser avec.
- 21. El que se la prestaba. Celui qui la lui prêtait (c'est-à-dire : le soleil).
- 22. Antojársele a uno. Lui prendre fantaisie.
- 23. Recua. Attelage de mules.
- 24. Mira. Prends garde à.
- 25. No se curó de. N'eut cure de; jeu de mots avec curarse qui suit : se soigner, guérir; curarse en salud : expression proverbiale.
- 26. Trecho = espacio, distancia.
- 27. Acorredme. Secourez-moi.
- 28. Este vuestro avasallado pecho. Ce cœur, votre vassal.
- 29. Desfallecer. Faire défaut, manquer; arch. pour : faltar.
- 30. Si segundara con otro. Si don Quichotte en eût ajouté un autre; segundar = repetir.
- 31. Maestro = cirujano.
- 32. La negra orden de caballería. Ce maudit ordre de chevalerie.
- 33. Todo el toque de. Le point essentiel, le nœud.
- 34. Pescozada. Coup sur la nuque (pescuezo).
- 35. Espaldarazo. Coup sur l'épaule.
- 36. Se cumplia. On était quitte.
- 37. Más de cuatro. Noter la facilité avec laquelle l'aubergiste accommode les éléments essentiels de cette cérémonie religieuse.
- 38. Pronto para. Tout prêt à.
- 39. Asentar. Coucher. Fixer. « El libro en que asentaba la paja y cebada sirvió de evangelio ritual, y cuando el evangelio se convierte en puro rito es lo mismo. » M. de Unanumo. Vida de don Quijote y Sancho Panza.
- 40. Hincarse de rodilla. Mettre genou en terre.

- 41. Manual. A la fois missel, rituel et livre de comptabilité.
- 42. Como que decta = como si dijese.
- 43. Gentil espaldarazo. Un bon coup.
- 44. Desenvoltura. Aisance.
- 45. Cervantès, dans son prologue, dit de ces cérémonies, mi-païennes, mi-chrétiennes : « ... mezclando lo humano con lo divino, (que) es un género de mezcla de quien no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento. »

IV - Primera hazaña del caballero

Don Quijote decidió volverse a su aldea y proveerse de camisas y de un escudero, como se lo había encomendado su padrino, el ventero.

No había andado mucho cuando le pareció que a su diestra mano¹, de la espesura de un bosque que allí estaba, salían unas voces* delicadas como de persona que se quejaba; y apenas las hubo oído, cuando dijo: «Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones* delante², donde yo pueda cumplir³ con lo que debo a mi profesión*, y donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos: estas voces* sin duda* son de algún menesteroso' o menesterosa que ha menester mi favor y ayuda.» Y volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le pareció que las voces* salían. Y a pocos pasos que entró por el bosque vió atada una yegua a una encina, y atado en otra a un muchacho desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince años, que era el que las voces daba, y no sin causa, porque le estaba dando con una pretina

muchos azotes⁷ un labrador de buen talle, y cada azote le acompañaba con una reprehensión y consejo, porque, decía:

—La lengua queda y los ojos listos.

Y el muchacho respondía:

—No lo haré otra vez, señor mío: por la pasión de Dios, que no lo haré otra vez, y yo



prometo de tener de aquí adelante más cuidado con el hato.

Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada¹⁰ dijo:

—Descortés caballero, mal parece tomaros con¹¹ quien defender no se puede: subid sobre vuestro caballo, y tomad vuestra lanza¹² (que también tenía una lanza arrimada a la encina

adonde estaba arrendada¹³ la yegua) que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estáis haciendo.

El labrador, que vió sobre sí aquella figura llena de armas, blandiendo la lanza sobre su rostro, túvose por muerto, y con buenas pala-

bras respondió:

—Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado¹⁴ que me sirve de guardar una manada¹⁵ de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado¹⁶ que cada día me falta una, y porque castigo su descuido o bellaquería¹⁷ dice que lo hago de miserable¹⁸ por no pagarle la soldada¹⁶ que le debo, y en Dios y en mi ánima que miente²⁰.

—¿Miente delante de mí³¹, ruin villano? dijo don Quijote. Por el sol que nos alumbra, que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza: pagadle luego* sin más réplica, si no, por el Dios que nos rige, que²² os concluya y aniquile²³ en este punto*: desatadlo luego*.

El labrador bajó la cabeza, y sin responder palabra desató a su criado, al cual preguntó don Quijote que cuánto²⁴ le debía su amo. Él dijo que nueve meses a siete reales cada mes. Hizo la cuenta don Quijote, y halló que montaban sesenta y tres reales, y díjole al labrador que al momento* los desembolsase si no quería morir por ello²⁵.

El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí dineros: véngase Andrés conmigo a mi casa, que yo se los pagaré un real sobre

otro27.

—¿Irme yo con él, dijo el muchacho, más28?

¡Mal año!³⁰ no señor, ni por pienso³⁰, porque en viéndose³¹ solo me desollará como a un San Bartolomé.

—No hará tal³², replicó don Quijote, basta que yo se lo mande para que me tenga respeto, y con que³⁸ él me lo jure por la ley de caballería que ha recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga.

—Mire vuestra merced, señor, lo que dice³⁴, dijo el muchacho, que este mi amo no es caballero, ni ha recebido orden de caballería alguna, que es Juan Haldudo³⁵ el rico, el vecino³⁶ del

Quintanar.

—Importa poco eso, respondió don Quijote, que Haldudos puede haber caballeros, cuanto* más que cada uno es hijo de sus obras³.

—Así es verdad, dijo Andrés; pero este mi amo ¿de qué obras es hijo, pues me niega* mi

soldada y mi sudor y trabajo?

—No niego, hermano Andrés, respondió el labrador, y hacedme placer de veniros conmigo, que yo juro por todas las órdenes que de caballerías hay en el mundo, de pagaros como tengo dicho³⁶ un real sobre otro y aun sahumados³⁹.

—Del sahumerio os hago gracia, dijo don Quijote, dádselos en reales¹⁰, que con eso me contento; y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado: si no, por el mismo juramento os juro de volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar aunque os escondáis¹¹ más que una lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto, para quedar con más veras¹² obligado a cumplirlo, sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de

agravios y sinrazones¹³, y a Dios quedad, y no se os parta de las mientes¹⁴ lo prometido y jurado, so pena de¹⁵ la pena pronunciada.

Y en diciendo esto, picó a su Rocinante, y en

breve espacio* se apartó dellos.

Siguióle el labrador con los ojos, y cuando vió que había traspuesto del bosque y que ya no parecía, volvióse a su criado Andrés, y díjole:

—Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel deshacedor de agra-

vios me dejó mandado.

Eso juro yo47, dijo Andrés, y cómo que andará vuestra merced acertado48 en cumplir el mandamiento de aquel buen caballero, que mil años viva; que según es de valeroso y de buen juez, vive Roque48 que si no me paga, ¡que vuelva y ejecute lo que dijo!

—También lo juro yo, dijo el labrador; pero por lo mucho que os quiero, quiero acrecentar

la deuda por acrecentar la paga.

Y asiéndole del brazo le tornó a atar a la encina, donde le dió tantos azotes que le dejó por muerto. «Llamad, señor Andrés, ahora, decía el labrador, al desfacedor de agravios, veréis cómo no desface aquéste, aunque creo que no está acabado de hacer, porque me viene gana de desollaros vivo, como vos temíades⁵¹.» Pero al fin le desató, y le dió licencia que fuese a buscar a su juez, para que ejecutase la pronunciada sentencia.

Andrés se partió* algo mohino⁵² jurando de ir a buscar al valeroso don Quijote de la Mancha, y contarle punto por punto lo que había pasado, y que se lo había de pagar con las

setenas⁵³; pero con* todo esto él se partió* llorando, y su amo se quedó riendo: y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote, el cual contentísimo de lo sucedido iba caminando hacia su aldea.

(Cap. IV)

- Diestra mano = mano derecha. Côté considéré de bon augure; s'oppose à siniestro.
- 2. Poner delante = ofrecer, presentar.
- 3. Cumplir con. S'acquitter de.
- 4. Menesteroso. Nécessiteux.
- 5. Que ha menester mi favor y ayuda. A qui sont nécessaires mon appui et mon aide.
- 6. Hasta de edad de. Ayant au plus.
- 7. Azote. Fouet; ici : coup de fouet.
- 8. La lengua queda y los ojos listos. Tenez votre langue et ouvrez les yeux.
- 9. Hato. Troupeau.
- 10. Airada. Irritée; racine : ira.
- Mal parece tomaros con. Litt. : il est malséant de vous en prendre à.
- 12. Lanza. Certains paysans pouvaient être porteurs de lance.
- 13. Arrendada. Attachée; racine: rienda.
- 14. Un mi criado = un criado mío.
- 15. Manada = hato. Troupeau.
- 16. Descuidado. Négligent.
- 17. Bellaquería. Malhonnêteté.
- 18. Lo hago de miserable. J'agis ainsi par avarice.
- 19. La soldada. Le salaire.
- 20. Que miente. Que : explétif qui renforce le sens : (juro) que miente.

- 21. ¿ Miente delante de mi? Mentir en présence de don Quichotte serait lui manquer de respect; le démenti du laboureur est donc injurieux pour le chevalier.
- 22. Por el Dios que nos rige (juro) que...
- 23. Que os concluya y aniquile. Que je vous achève et vous anéantisse; remarquer l'emploi du subjonctif après une formule de serment.
- 24. Que cuánto. Le que est explétis, mais fréquent dans l'ancien espagnol devant une interrogation indirecte.
- 25. Morir por ello. Mourir pour cela.
- 26. El daño está en que. Le malheur c'est que...
- 27. Un real sobre otro. Un réal sur l'autre, en pièces bien comptées.
- 28. Más. De nouveau, une autre fois.
- 29. ¡Mal año! Au diable soit! Malheur!
- 30. Ni por pienso (pienso = pensamiento). Inutile même d'y penser; en aucune façon.
- 31. En viéndose. Dès qu'il se verra.
- 32. No hará tal (cosa).
- 33. Con que + subj. = pourvu que.
- 34. Mire vuestra merced lo que dice. Que Votre Grâce fasse attention à ce qu'elle dit.
- 35. Haldudo. Nom rustique.
- 36. Vecino de. Habitant de.
- 37. Cada uno es hijo de sus obras. Conception démocratique de la noblesse que chacun peut acquérir par ses mérites, par ses œuvres, et non pas seulement par la naissance.
- 38. Como tengo dicho. Comme je l'ai dit et le maintiens; expression plus forte que : como he dicho.
- 39. Sahumados. Parfumés; expression ironique; Juan Haldudo indique qu'il est prêt à payer de bon gré.
- 40. En reales. En bon argent.
- 41. Aunque os escondáis. Même si vous vous cachiez.
- 42. Con más veras. Avec plus de conviction.

- 43. Sinrazones. Ce qui est contraire à la raison, à la justice : iniquités, injustices.
- 44. No se os parta de las mientes. Gardez bien présent à l'esprit.
- 45. So pena de. Sous peine de; so (lat. sub.) se retrouve aussi dans : so color de, so pretexto de.
- 46. Trasponer del bosque. Disparaître au détour du bois.
- 47. Eso juro yo. Je le jure bien.
- 48. Y como que andará vuestra merced acertado en. Pour sûr, Votre Grâce aura fort raison de.
- 49. Vive Roque. Par saint Roch.
- 50. Por lo mucho que os quiero. Je vous aime tellement que.
- 51. Temiades = temiais.
- 52. Algo mohino. Plutôt chagrin.
- 53. Con las setenas. Au septuple.

V - CABALLERO Y MERCADERES

Habiendo andado como¹ dos millas descubrió don Quijote un grande tropel de gente, que como después se supo eran unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a Murcia². Eran seis, y venían con sus quitasoles³, con otros cuatro criados a caballo, y tres mozos de mulas a pie. Apenas los divisó⁴ don Quijote, cuando se imaginó ser cosa de⁵ nueva aventura, y por imitar en todo cuanto a él le parecía posible los pasos⁰ que había leído en sus libros, le pareció venir allí de molde³ uno que pensaba hacer; y así con gentil continente* y denuedo⁰ se afirmó⁰ bien en los estribos, apretó la lanza, llegó* la adarga al pecho, y puesto en la mitad del camino

estuvo esperando que aquellos caballeros andantes llegasen (que ya él por tales los tenía y juzgaba), y cuando llegaron a trecho¹⁰ que se pudieron ver y oir levantó don Quijote la voz, y con ademán arrogante¹¹ dijo:

—Todo el mundo se tenga¹², si todo el mundo¹³ no confiesa que no hay en el mundo todo doncella¹⁴ más hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par¹⁵ Dulcinea del Toboso.

Paráronse los mercaderes al son destas razones*, y a ver la extraña figura¹⁶ del que las decía; y por la figura y por las razones*, luego* echaron de ver¹⁷ la locura de su dueño; mas quisieron ver despacio¹⁶ en qué paraba¹⁹ aquella confesión que se les pedía; y uno de ellos, que era un poco burlón y muy mucho²⁰ discreto*; le dijo:

—Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena señora²¹ que decís, mostrádnosla, que si ella fuere de tanta hermosura como significáis²², de buena gana y sin apremio²³ alguno confesaremos la verdad que por parte

vuestra nos es pedida.

—Si os la mostrara, replicó don Quijote, ¿qué hiciérades²⁴ vosotros en confesar una verdad tan notoria? La importancia²⁵ está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender; donde no²⁶, conmigo sois en batalla²⁷, gente descomunal* y soberbia: que ahora²⁸ vengáis uno a uno, como pide la orden de caballería, ora²⁶ todos juntos, como es costumbre y mala usanza de los de vuestra ralea²⁹, aquí os aguardo³⁰ y espero confiado³¹ en la razón que de mi parte tengo.

— Señor caballero, replicó el mercader,

suplico a vuestra merced en nombre de todos estos principes que aquí estamos, que porque" no encarguemos nuestras conciencias confesando una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más33 siendo tan en perjuicio de34 las emperatrices y reinas del Alcarria y Extremadura³⁵, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retrato de esa señora, aunque sea tamaño37 como un grano de trigo, que por el hilo se sacará el ovillo38, y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra merced quedará contento y pagado; y aun creo que estamos ya tan de su partes, que aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana⁴¹ bermellón y piedra azufre⁴², con* todo eso por complacer a vuestra merced diremos en su favor todo lo que quisiere.

—No le mana, canalla infame, respondió don Quijote encendido en cólera, no le mana, digo, eso que decís, sino ámbar48 y algalía44 entre algodones45, y no es tuerta46 ni corcovada, sino más derecha que un huso47 de Guadarrama; pero vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra tamaña beldad como46 es

la de mi señora.

Y en diciendo esto, arremetió* con la lanza baja contra el que lo había dicho, con tanta furia y enojo, que si la buena suerte" no hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader.

Cayó Rocinante, y fué rodando su amo una buena pieza⁵⁰ por el campo, y queriéndose levantar, jamás pudo⁵¹, tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y celada con el

peso de las antiguas armas. Y entretanto⁵² que pugnaba por levantarse, y no podía, estaba diciendo:

—Non fuyáis, gente cobarde, gente cautivas; atendeds: quess no por culpa mía, sino de mi

caballo estoy aquí tendido.

Un mozo de mulas de los que alli venian, que no debía de ser muy bien intencionado, oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas. Y llegándose* a él tomó la lanza, y después de haberla hecho pedazos , con uno dellos comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos palos, que a despecho⁸⁷ y pesar de sus armas le molió* como cibera. Dábanle voces* sus amos que no le diese tanto y que le dejase; pero estaba ya el mozo picados, y acudiendo por los demás trozos de la lanza, los acabó de deshacer sobre el miserable caído, que con* toda aquella tempestad de palos que sobre él vía 60 no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra y a los malandrines, que tal le parecían. Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar en todo él del pobre apaleado⁶¹.

(Cap. IV)

- 1. Como. Environ.
- 2. Murcia. Important élevage de vers à soie à cette époque.
- 3. Quitasoles. Parasol, pour se protéger du soleil au cours des longs voyages.

- 4. Divisar. Distinguer (confusément, au loin).
- 5. Cosa de. Sujet de, matière à.
- 6. Los pasos. Les exploits, les pas d'armes.
- 7. Venir de molde. Venir à point nommé.
- 8. Con gentil continente y denuedo. D'un air dégagé et intrépide.
- 9. Se afirmó en. Il s'affirma sur.
- 10. A trecho = a distancia.
- 11. Con ademán arrogante. Dans une attitude arrogante.
- 12. Se tenga = se detenga; s'arrête.
- 13. Todo el mundo. Répétition propre au style redondant des livres de chevalerie.
- 14. Doncella, Damoiselle.
- 15. La sin par. La sans égale, l'incomparable.
- 16. La extraña figura. L'étrange aspect.
- 17. Echar de ver. Noter, comprendre.
- 18. Despacio. A loisir (de espacio).
- 19. En qué paraba. A quoi aboutirait, où il voulait en venir avec.
- 20. Muy mucho discreto. Tout à fait avisé.
- 21. Esa buena señora. Cette brave dame.
- 22. De tanta hermosura como significáis. Aussi belle que vous le déclarez.
- 23. Apremio. Contrainte.
- 24. Hiciérades = hiciérais.
- 25. La importancia. L'important, ce qui importe le plus.
- 26. Donde no. En cas contraire.
- 27. Conmigo sois en batalla. Vous voilà en lutte avec moi.
- 28. Que ahora... ora. Soit que... ou bien que...
- 29. Ralea. Race, caste, espèce (péjoratif).
- 30. Aguardar = esperar.
- 31. Confiado. Confiant.
- 32. Porque. Afin que; l'idée du but est donnée par le subjonctif.

- 33. Y más. Et surtout.
- 34. En perjuicio de. Au préjudice de, au détriment de.
- 35. Alcarria, Extremadura. Les provinces les plus pauvres, les plus grossièrement rustiques de ce temps-là.
- 36. Ser servido de. Daigner, vouloir bien; forme réfléchie dans la langue moderne : Strvase Vd. decirme.
- 37. Tamaño como. Aussi grand, pas plus grand que (tamaño: lat. tan magnus).
- 38. Por el hilo se sacará el ovillo. Le fil nous mènera au peloton; par l'échantillon on jugera toute la pièce.
- 39. Estamos ya tan de su parte. Nous sommes déjà si prévenus en votre faveur.
- 40. Aunque nos muestre. Même s'il nous montre.
- 41. Manar. Couler abondamment (cf. manantial).
- 42. Bermellon y piedra azufre. Du vermillon et du soufre; c'est-à-dire de la chassie et de l'humeur.
- 43. Ambar. Ambre; c'était, avec le musc, un des parfums les plus précieux et les plus recherchés.
- 44. Algalia. Musc.
- 45. Entre algodones. Les objets précieux étaient présentés enveloppés d'ouate.
- 46. Tuerta. Le marchand a employé le mot dans le sens de borgnesse; don Quichotte l'emploie maintenant dans le sens de tordue, bossue (corcovada).
- 47. Un huso. Un fuseau.
- 48. Tamaña beldad como. Une aussi grande beauté que.
- 49. La buena suerte. La bonne fortune.
- 50. Una buena pieza. A bonne distance.
- 51. Jamás pudo. En aucune façon il ne put y parvenir.
- 52. Y entretanto que. Et cependant que.
- 53. Cautivo. Dans l'ancien espagnol cautivo pouvait avoir le sens de l'italien cattivo: mauvais, méchant.
- 54. Atended. Attendez (esp. mod.: faire attention).
- 55. Que. Car.
- 56. Hacer pedazos. Briser.
- 57. A despecho de = a pesar de. En dépit de.

- 58. Moler a uno como cibera. Le battre comme plâtre; la cibera était le blé déjà engagé dans la trémie du moulin.
- 59. Estaba el mozo picado. Le valet avait pris goût au jeu.
- 60. Via = veia.
- 61. Apaleado. Rossé.

VI - Don Quijote y Sancho Panza

Don Quijote logró, con ayuda de un vecino suyo, volver a la aldea. Decidió salir otra vez a probar nuevas aventuras.

En este tiempo solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien (si es que este título se puede dar al que es pobre), pero de muy poca sal en la mollera¹. En resolución*, tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano se determinó de salirse con él y servirle de escudero. Decíale entre otras cosas don Quijote, que se dispusiese a ir con él de buena gana³, porque tal vez le podía suceder aventura que ganase en quitame allá esas pajas alguna insula, y le dejase a él por gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza⁷ (que así se llamaba el labrador) dejó su mujer y hijos y asentó por escudero de su vecino. Dió luego don Quijote orden* en buscar dineros; y vendiendo una cosa y empeñando otra y malbaratándolas10 todas, llego11 una razonable cantidad. Avisó12 a su escudero Sancho del día y la hora que pensaba ponerse en camino, para que él se acomodase13 de lo que le era menester: sobre todo le

encargó14 que llevase alforjas15. El dijo que sí llevaria, y que asimesmo* pensaba llevar un asno que tenía muy bueno, porque él no estaba ducho16 a andar mucho a pie. En lo del asno17 reparó18 un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algún caballero andante había traído escudero caballero asnalmente20, pero nunca le vino alguno a la memoria; mas con todo esto determinó que le llevase, con presupuesto de21 acomodarle de más honrada caballería²² en habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo al primer descortés caballero que topase23. Proveyóse de camisas y de las demás cosas que él pudo, conforme al consejo que el ventero le había dado. Todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que persona²⁴ los viese, en la cual caminaron tanto que al amanecer se tuvieron por seguros de que no los hallarían aunque los buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento²⁵ como un patriarca, con sus alforjas y su bota²⁶, y con mucho deseo de verse ya gobernador de la ínsula que su amo la había prometido. Dijo en esto a

su amo:

-Mire vuestra merced²⁷, señor caballero andante, que no se le olvide lo que de la insula me tiene prometido, que yo la sabré gobernar por grande que sea.

A lo cual le respondió don Quijote:

—Has de saber, amigo Sancho Panza, que fué costumbre muy usada de los caballeros andantes antiguos, hacer gobernadores a sus

escuderos de las insulas o reinos que ganaban, y yo tengo determinado de que28 por mí29 no falte tan agradecida usanzaso; antes* pienso aventajarme³¹ en ella, porque ellos algunas veces, y quizá las más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos, y ya después de hartos de servir y de llevar³² malos días y peores noches les daban algun título de conde, o por lo menos de marqués de algún valle o provincia de poco más o menos³³; pero si tú vives, y yo vivo, bien podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino, que tuviese otros a él adherentes³⁴ que viniesen de molde³⁵ para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a muchos, que cosas y casos acontecen a los tales caballeros por modos tan nunca vistos ni pensados37, que con facilidad te podría dar aún más de lo que te prometo.

—Desa manera, respondió Sancho Panza, si yo fuese rey por algún milagro de los que vuestra merced dice, por lo menos³⁸ Juana Gutiérrez, mi oíslo³⁹, vendría a ser reina y mis

hijos infantes.

—¿Pues quién lo duda?" respondió don Qui-

jote.

—Yo lo dudo, replicó Sancho Panza, porque tengo para mí que aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra¹, ninguno asentaría* bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale dos maravedís para reina; condesa le caerá mejor¹²; y aun Dios y ayuda.¹³

-Encomiéndalo tú a Dios, Sancho, respondió don Quijote, que él dará lo que más le

convenga.

(Cap. VII)

- 1. Hombre de poca sal en la mollera. Sal : esprit, intelligence; la mollera : la cervelle.
- 2. Villano. Vilain, roturier.
- 3. De buena gana. De bonne volonté, volontiers (de mala gana : à contrecœur).
- 4. Tal vez le podia suceder aventura que. Il pouvait lui arriver tout aussi bien une aventure où.
- 5. En quitame allá esas pajas. En un tournemain, en moins que rien.
- 6. Insula. Au lieu de isla; mot noble et savant (cf. penin-sula), que l'écuyer ne comprenait sans doute pas.
- 7. Sancho Panza. Sancho était un prénom rustique; panza: panse, bedaine.
- 8. Asentar por. Terme militaire : s'engager, s'enrôler.
- 9. Empeñar. Mettre en gage, hypothéquer.
- Malbaratar (mal + barato : bon marché). Vendre à vil prix, gaspiller.
- 11. Llegar dineros. Réunir, amasser de l'argent (pour allegar = juntar, reunir).
- 12. Avisar. Avertir, prévenir.
- 13. Acomodarse de. Se pourvoir de.
- 14. Le encargó. Il lui recommanda de.
- 15. Alforja. Bissac, besace.
- 16. Ducho (ancien part. passé de ducir : enseñar, amaestrar); expression populaire : fait à, habitué à.
- 17. En lo del asno. En ce qui concerne l'âne; pour, quant à l'âne.
- 18. Reparar en. S'arrêter à, réfléchir à.
- 19. Imaginando si se le acordaba si algún caballero. Se mettant à penser s'il lui souvenait que quelque chevalier.
- 20. Caballero asnalmente. A cheval sur un ane.
- 21. Con presupuesto de. Dans l'intention de.

- 22. Caballeria. Monture.
- 23. Topar. Tomber sur, rencontrer inopinément.
- 24. Persona (alguna) = nadie.
- 25. Jumento. Bête de somme; ici : âne.
- 26. Bota. Gourde de vin.
- 27. Mire vuestra merced. Que Votre Grâce prenne garde.
- 28. Yo tengo determinado de que. Je suis décidé à ce que.
- 29. Por mí. A cause de moi, par ma faute.
- 30. No falte tan agradecida usanza. Qu'une coutume si aimable ne meure point.
- 31. Aventajarse. Se distinguer, faire mieux que les autres.
- 32. Ya después de hartos de servir y de llevar... Alors qu'ils étaient déjà las de servir et de passer...
- 33. De poco más o menos. A l'avenant.
- 34. Que tuviese otros a él adherentes. Qui en eût d'autres sous sa dépendance.
- 35. De molde. Tout à point.
- 36. No lo tengas à mucho. Ne t'en étonne pas outre mesure; n'en sois pas autrement étonné; sería mucho que : il serait étonnant que.
- 37. Tan nunca vistos ni pensados. Si rarement vus et imaginés.
- 38. Por lo menos. Porte sur : vendría a ser reina.
- 39. Mi ofslo. Ma moitié.
- 40 ¿ Quién lo duda? Interrogation qui signifie : c'est certain, personne ne peut en douter; d'où le comique de la réponse inattendue de Sancho qui a compris la question littéralement et répond : yo lo dudo.
- 41. Aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra. Dieu ferait-il pleuvoir des royaumes sur la terre.
- 42. Le caerá mejor. Lui conviendra mieux.
- 43. Dios y ayuda. Y est ici un adverbe (français y) conservé dans cette vieille formule qui exprime la difficulté d'une chose : et encore, si Dieu s'en mêle.

VII - AVENTURA DE LOS MOLINOS

En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo; y así como don Quijote los vió, dijo a su escudero:

—La ventura² va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos* a desear³; porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren⁴ treinta o pocos más desaforados* gigantes con quien⁵ pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos⁶ comenzaremos a enriquecer; que ésta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente⁷ de sobre la faz de la tierra.

-¿Qué gigantes? dijo Sancho Panza.

- —Aquellos que allí ves, respondió su amo, de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas.
- —Mire vuestra merced¹¹, respondió Sancho, que aquellos que allí se parecen¹² no son gigantes sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas¹³ que volteadas del viento¹⁴ hacen andar la piedra del molino.

—Bien parece¹⁶, respondió don Quijote, que no estás cursado¹⁶ en esto de las aventuras: ellos son gigantes, y si tienes miedo quítate de ahí¹⁷ y ponte en oración en el espacio* que yo voy a entrar con ellos en fiera¹⁸ y desigual batalla.

Y diciendo esto, dió de espuelas¹⁰ a su caballo Rocinante sin atender²⁰ a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que sin duda* alguna eran molinos de viento y no gigantes aquellos que iba a acometer*. Pero

él iba tan puesto en²¹ que eran gigantes, que ni oía las voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver²², aunque estaba ya bien cerca, lo que eran, antes* iba diciendo en voces altas:

—Non fuyades23, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete*.

Levantóse en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse; lo cual visto por don Quijote dijo:

—Pues aunque mováis más brazos que los del

gigante Briareo24 me lo habéis de pagar.

Y en diciendo esto y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance* le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre²⁵, arremetió* a todo el galope de Rocinante, y embistió* con el primero molino que estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, la volvió²⁶ el viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras si²ⁿ al caballo y al caballero, que fué rodando muy maltrecho* por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle a todo el correr de su asno²⁶, y cuando llegó halló que no se podía menear: tal fué el golpe que dió con él Rocinante²ී.

- —¡Válame Dios!³⁰ dijo Sancho, ¿no le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?³¹
- —Calla, amigo Sancho, respondió don Quijote, que las cosas de la guerra más que otras, están sujetas a continua mudanza³²; cuanto más que yo pienso, y es así verdad, que el sabio³³

Frestón ha vuelto³⁴ estos gigantes en molinos por quitarme la gloria de su vencimiento³⁵: tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo³⁶ han de poder poco sus malas artes³⁷ contra la bondad de mi espada.

—Dios lo haga como puede, respondió Sancho Panza; y ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante³⁸ que medio despaldado

estaba».

(Cap. VIII)

- 1. Así como. Dès que.
- 2. La ventura. La bonne fortune (venturoso: heureux).
- 3. Mejor de lo que acertáramos a desear. Mieux que nous ne réussirions à le désirer.
- Ves alli donde se descubren. Litt.: voilà où...; voilà qu'on aperçoit.
- 5. Con quien = con quienes.
- 6. Despojos. Dépouilles.
- 7. Mala simiente. Mauvaise graine, sale engeance.
- 8. Que. Car.
- Los suelen tener = los tienen. Soler indique seulement que le fait n'est pas unique.
- 10. Legua. Lieue (4.000 mètres environ).
- 11. Mire vuestra merced. Cf. n. 27, ch. vi.
- 12. Se parecen. Se montrent, se découvrent.
- 13. Las aspas. Les ailes; aspa s'applique à toute sorte de pièces disposées en croix.
- 14. Volteadas del viento = volteadas por el viento. Tournées par le vent.
- 15. Bien parece. On voit bien, il paraît évident.

- 16. Estar cursado. Avoir reçu des leçons (cursos); être expert, versé.
- 17. Quitate de ahi. Ote-toi de là.
- 18. Fiero. Sauvage, terrible.
- 19. Dat de espuelas. Piquer des deux, éperonner.
- 20. Atender a. Porter attention à.
- 21. Tan puesto en que. Si persuadé que.
- 22. Echar de ver. S'apercevoir.
- 23. No fuyades = no huyáis.
- 24. Briareo. Un titan qui avait cent bras.
- 25. La lanza en el ristre. La lance en arrêt.
- 26. La volvió. La, mis pour aspa.
- 27. Llevándose tras st. Entraînant.
- 28. A todo el correr de su asno. De toute la vitesse de son âne.
- 29. Tal fué el golpe que dió con él Rocinante. Tel avait été le contrecoup qu'il reçut de son cheval; cf. plus haut : llevándose tras si al caballo y al caballero.
- 30. Válame Dios. Pop. pour : válgame Dios : que Dieu me protège.
- 31 No lo podia ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza. Seul pouvait s'y tromper qui en avait de semblables en tête.
- 32. A continua mudanza. A une perpétuelle inconstance, à de continuelles chances.
- 33. Sabio. Les chevaliers errants avaient habituellement un sage enchanteur pour ami ou ennemi.
- 34. Ha vuelto. A transformé.
- 35. De su vencimiento. De leur défaite.
- 36. Al cabo al cabo. Tout au bout du compte.
- 37. Sus malas artes. Ses mauvais artifices.
- 38. Ayudándole (Sancho) a levantar, tornó a subir (don Quijote) sobre Rocinante.
- 39. Que medio despaldado estaba. Qui avait l'épaule à demi brisée.

VIII - EL BÁLSAMO DE FIERABRÁS

Don Quijote venció en singular batalla a un escudero vizcaino. A pesar de venir herido en una oreja, no pudo menos de ufanarse por tal victoria, y dijo a Sancho:

—Díme por tu vida ¿has visto más valeroso caballero que yo en todo lo descubierto¹ de la tierra? ¿has leído en historias otro que tenga ni haya tenido más brío² en acometer*, más aliento³ en el perseverar, más destreza en el harint ni más mañas en el demibert?

herir⁴, ni más maña⁵ en el derribar⁵?

—La verdad sea⁷, respondió Sancho, que yo no he leído ninguna historia jamás, porque ni sé leer ni escrebir; mas lo que osaré apostare es que más atrevido amo que vuestra merced, yo no le he servido en todos los días de mi vida; lo que le ruego a vuestra merced es que se cure*, que le va mucha sangre¹⁰ de esa oreja; que aquí traigo hilas¹¹ y un poco de ungüento blanco en las alforjas.

—Todo eso fuera bien excusado¹², respondió don Quijote, si a mí se me acordara¹³ de hacer una redoma¹⁴ del bálsamo de Fierabrás, que con sola una gota se ahorraran tiempo¹⁵ y medi-

cinas.

—¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? dijo Sancho Panza.

—Es un bálsamo, respondió don Quijote, de quien tengo la receta en la memoria, con el cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir¹ de ferida alguna: y ansí cuando yo le haga¹ y te le dé, no tienes más que hacer sino que, cuando vieres¹ que en alguna batalla me han partido* por medio del cuerpo, como

muchas veces suele acontecer, bonitamente¹⁰ la parte del cuerpo que hubiere caído en el suelo, y con mucha sotileza³⁰, antes que la sangre se hiele²¹, la pondrás sobre la otra mitad que quedare en la silla²², advirtiendo de encajallo²³ igualmente y al justo; luego me darás a beber solos dos tragos del bálsamo que he dicho, y verásme quedar²⁴ más sano que una manzana.

—Si eso hay²⁵, dijo Panza, yo renuncio desde aquí²⁶ el gobierno de la prometida ínsula, y no quiero otra cosa en pago de mis muchos y buenos servicios, sino que vuestra merced me dé la receta de ese extremado²⁷ licor, que para mi tengo que²⁸ valdrá la onza adonde quiera²⁰ más de a dos reales, y no he menester yo más para pasar esta vida honrada y descansadamente; pero es de saber ahora si³⁰ tiene mucha costa el hacelle.

—Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres³¹, respondió don Quijote.

—Pecador de mí³², replicó Sancho, ¿pues a qué aguarda vuestra merced a³³ hacelle y a enseñármele?

—Calla, amigo, respondió don Quijote, que mayores secretos pienso enseñarte y mayores mercedes hacerte: y por ahora curémonos que la oreja me duele más de lo que yo quisiera.

(Cap. X)

- 1. En todo lo descubierto = en todo el mundo conocido.
- 2. Brio. Allant, ardeur.

- 3. Aliento. Courage, cœur.
- 4. Herir. Frapper et blesser; (vx. fr. : férir.)
- 5. Maña. Adresse, habileté.
- 6. Derribar. Renverser à terre.
- 7. La verdad sea que. A ne point mentir, je dois dire que.
- 8. Apostar. Gager, parier.
- 9. Atrevido. Hardi, intrépide.
- 10. Le va mucha sangre. Litt. : beaucoup de sang lui coule; vous perdez beaucoup de sang.
- 11. Hilas. De la charpie.
- 12. Excusado. Inutile.
- 13. Si a mi se me acordara = si a mi se me hubiera acordado. Si je me fusse souvenu.
- 14. Redoma. Flacon.
- 15. Ahorrar tiempo. Épargner, gagner du temps.
- 16. Ni hay pensar morir. Il n'y a pas risque de mourir.
- 17. Cuando yo le haga. Quand je l'aurai fait.
- 18. Cuando vieres. Si tu viens à voir.
- 19. Bonitamente. Avec circonspection.
- 20. Con mucha sotileza. Avec beaucoup de soin.
- 21. Helarse. En parlant du sang : se coaguler.
- 22. Silla. Selle.
- 23. Advirtiendo de encajallo. Prenant garde à l'emboîter.
- 24. Quedar. Revenir, me retrouver.
- 25. Si cso hay. Si cela existe.
- 26. Desde aqui. Dès maintenant.
- 27. Extremado. Excellent éminent.
- 28. Para mi tengo que. Pour ma part, je suis persuadé que.
- 29. Adonde quiera. Où que ce soit, partout.
- 30. Es de saber ahora si. Reste à savoir maintenant si.
- 31. Azumbre. Mesure de capacité valant environ deux litres; trad. : pinte.
- 32. ¡Pecador de mi! Interjection qui exprime l'étonnement : Est-il Dieu possible? cf. provençal : pecaïre!

- 33. A = para.
- 34. Que. Car.
- 35. Curémonos. Soignons-nous; que l'on me soigne.

IX - Orígenes de la caballería andante

Don Quijote y Sancho toparon con unos cabreros y luego con dos gentileshombres. Trataron éstos, por abreviar el camino, de divertirse con la locura del caballero.

Cesó esta plática, y comenzóse otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a don Quijote, qué era la ocasión* que le movía¹ a andar armado de aquella manera por tierra tan pacífica. A lo

cual respondió don Quijote:

—La profesión de mi ejercicio² no consiente ni permite que yo ande de otra manera: el buen paso³, el regalo⁴ y el reposo* allá⁵ se inventó para los blandos cortesanos⁶; mas el trabajo*, la inquietud y las armas sólo se inventaron e hicieron para aquellos⁷ que el mundo llama caballeros andantes; de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y por averiguarlo más, y ver qué género de locura era el suyo, le tornó a preguntar Vivaldo que qué quería decir^a caballeros

andantes.

—¿No han vuestras mercedes leído, respondió don Quijote, los anales e historias de Inglaterra donde se tratan las famosas fazañas del rey Arturo, que continuamente en nuestro romance castellano llamamos el rey Artús, de quien es tradición antigua y común en todo aquel reino de la Gran Bretaña, que este rey no murió, sino que por arte de encantamento se convirtió en cuervo, y que andando los tiempos ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro? Pues en tiempo deste buen rey fué instituída aquella famosa orden de caballería de los caballeros de la Tabla Redonda. Desde entonces, de mano en mano fué extendiéndose y dilatándose por muchas y diversas partes del mundo; y en ella fueron famosos y conocidos⁹ por sus fechos el valiente Amadís de Gaula con todos sus hijos y nietos hasta la quinta generación, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que¹⁰ en nuestros días vimos y communicamos¹¹ y oímos al invencible y valeroso caballero don Belianís de Grecia13. Esto pues, señores, es ser caballero andante, y la que he dicho es la orden de su caballería, en la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesión18, y lo mismo que profesaron* los caballeros referidos profeso yo; y así me voy por estas soledades y despoblados buscando las aventuras, con ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la más peligrosa15 que la suerte me deparare16 en ayuda de los flacos17 y menesterosos...

[—]Yo tengo para mí, replicó el caminante, que¹º no todos los caballeros andantes tienen damas a quien encomendarse, porque no todos son enamorados.

⁻Eso no puede ser, respondió don Quijote;

digo que no puede ser que haya caballero andante sin dama, porque tan propio y tan natural les es a los tales ser enamorados, como al cielo tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde se halle caballero andante sin amores, y por el mesmo caso que 10 estuviese sin ellos no sería tenido por legítimo caballero.

—Luego si es de esencia que todo caballero andante haya de ser21 enamorado, dijo el caminante, bien se puede creer que22 vuestra merced lo es, pues es de la profesión; y le suplico nos diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama, que ella se tendría por dichosa de que todo el mundo sepa que es querida y servida de un tal caballero como vuestra merced parece.

Aquí dió un gran supiro don Quijote y dijo:

-Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga23 gusta o no de que el mundo sepa que yo la sirvo; sólo sé decir que su nombre es Dulcinea, su patria El Toboso, un lugar de la Mancha, su calidad por lo menos ha de ser de princesa, pues es reina y señora mía, su hermosura sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos24 todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas; que sus cabellos son oro, su frente campos elíseos, su cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve".

—El linaje, prosapia y alcurnia se querría-mos saber, replicó Vivaldo.

A lo cual respondió don Quijote:

-Es de los del Toboso de la Mancha, linaje aunque moderno tal, que puede dar generoso principio a las más ilustres familias de los veni-

deros siglos.

Con gran atención iban escuchando todos los demás la plática de los dos, y aun hasta los mismos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de juicio* de nuestro don Quijote. Sólo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decía era verdad, sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su nacimiento; y en lo que dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa había llegado jamás a su noticia aunque vivía tan cerca del Toboso.

(Cap. XIII)

- 1. Que le movia. Qui l'incitait, qui le poussait.
- 2. La profesión de mi ejercicio. L'exercice de ma profession.
- 3. El buen paso. La vie facile, la bonne vie.
- 4. El τegalo. La bonne chère.
- Allá. Marque combien ces choses-là lui sont étrangères.
- Cortesanos; caballeros cortesanos. Chevaliers courtisans vivant à la cour, par opposition aux chevaliers errants.
- 7. Aquel. Valeur emphatique du relatif aquel dans tout le passage.
- 8. Que qué querla decir. Le premier que, explétif, donne plus de relief à l'interrogation.

- Extendiéndose y dilatándose... por muchas y diversas partes...
 fueron famosos y conocidos. Le ton de don Quichotte est aussi creux que le style des romans
 dont il imite le langage.
- 10. Casi que = casi.
- 11. Comunicamos. Nous avons connu.
- 12. Amadis de Gaula, Felixmarte de Hircania, Tirante el Blanco, Belianis de Grecia. Quelques-uns des héros les plus connus des romans de chevalerie.
- 13. Hacer profesión. Professer; le mot profesión gardait à cette époque un caractère religieux.
- 14. Con ánimo deliberado de. Bien résolu à.
- 15. A la más peligrosa (aventura) que.
- 16. Que la suerte me deparare. Que la fortune me présentera.
- 17. Flaco. 10) maigre. 20) faible.
- 18. Yo tengo para mi que. Quant à moi je m'imagine que.
- 19. Y a buen seguro que. Locution qui équivaut à un verbe : il est bien certain que.
- 20. Por el mesmo caso que. Par cela même que, du fait même de.
- 21. Haya de ser. Doive être.
- 22. Bien se puede creer que. On peut donc bien croire que.
- 23. La dulce mi enemiga. Ma douce ennemie.
- 24. Se vienen a hacer verdaderos. En viennent à être vrais.
- 25. Su blancura nieve. Ces « attributs de beauté » étaient lieux communs dans le langage poétique du temps.
- 26. Linaje, prosapia y alcurnia. Mots approximativement synonymes: sa lignée, son origine et ses ancêtres.

X - Los Yangüeses¹

Amo y escudero se internaron luego en un bosque.

Vinieron a parar a un prado lleno de fresca yerba junto del cual corría un arroyo apacible y fresco, tanto que convidó y forzó a pasar allí las horas de la siesta que rigurosamente comenzaba ya a entrar. Apeáronse don Quijote y Sancho, y dejando al jumento y a Rocinante a sus anchuras pacer de la mucha yerba que allí había, dieron saco a las alforjas, y sin ceremonia alguna en buena paz y compañía amo y mozo

comieron lo que en ellas hallaron.

No se había curado* Sancho de echar trabas² a Rocinante. Ordenó pues la suerte⁸ y el diablo, que no todas veces duerme, que andaban por aquel valle paciendo una manada de hacas gallegas de unos arrieros yangüeses, de los cuales es costumbre sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y agua, y aquel donde acertó* a hallarse don Quijote era muy a propósito de los yangüeses. Sucedió pues que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse⁶ con las señoras facas, y saliendo, así como las olió, de su natural paso, y costumbre, sin pedir licencia a su dueño tomó un trotico algo picadillo, y se fué a comunicar su necesidad con ellas⁸; mas ellas, que a lo que pareció debían de tener más gana de pacer que de ál10, recibiéronle con las herraduras y con los dientes, de tal manera que a poco espacio* se le rompieron las cinchas, y quedó sin silla en pelota11, pero lo que él debió más de sentir fué que, viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se les hacía, acudieron con estacas13, y tantos palos13 le dieron que le derribaron malparado14 en el suelo.

Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habían visto, llegaban ijadeando¹⁵, y dijo don Quijote a Sancho:

-A lo que yo veo, amigo Sancho, estos no

son caballeros sino gente soez¹⁶ y de baja ralea¹⁷; dígolo porque bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza del agravio que delante de nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante.

—¿Qué diablos de venganza hemos de tomar, respondió Sancho, si¹⁸ éstos son más de veinte, y nosotros no más de dos, y aun quizá no somos

sino uno y medio?

-Yo valgo por ciento, replicó don Quijote; y sin hacer más discursos echó mano a su espada y arremetió* a los yangüeses, y lo mismo hizo Sancho Panza incitado y movido del ejemplo de su amo; y a las primeras1º dió don Quijote una cuchillada a uno, que le abrió un sayo20 de cuero de que venía vestido, con gran parte de la espalda. Los yangüeses, que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos siendo ellos tantos, acudieron a sus estacas, y cogiendo a los dos en medio comenzaron a menudear²¹ sobre ellos con grande ahinco y vehemencia22: verdad es que al segundo toque23 dieron con Sancho en el suelo, y lo mesmo le avino a don Quijote, sin que le valiese²⁴ su destreza y buen ánimo, y quiso su ventura que viniese a caer a los pies de Rocinante, que aún no se había levantado; donde16 se echa de ver la furia con que machacan estacas puestas en manos rústicas y enojadas. Viendo pues los yangüeses el mal recado26 que habían hecho, con la mayor presteza que pudieron cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos aventureros de mala traza y de peor talante27.

El primero que se resintió2 fué Sancho Panza,

y hallándose junto a su señor, con voz enferma y lastimada dijo:

-Señor don Quijote, ah señor don Quijote.

—¿Qué quieres, Sancho hermano? respondió don Quijote con el mismo tono afeminado y

doliente que Sancho.

—Querría si fuese posible, respondió Sancho Panza, que vuestra merced me diese dos tragos de aquella bebida del feo Blas²⁰, si es que³⁰ la tiene vuestra merced ahí a mano, quizá será de provecho para los quebrantamientos de

huesos como lo es para las feridas.

—Pues a tenerla yo aquí³¹, desgraciado yo, ¿qué nos faltaba?32 respondió don Quijote; mas yo te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que pasen dos días, si la fortuna no ordena otra cosa, la tengo de33 tener en mi poder. Mas yo me tengo la culpa³⁴ de todo, que no había de36 poner mano a la espada contra hombres que no fuesen armados caballeros como yo, y así creo que en pena de haber pasado³⁸ las leyes de la caballería ha permitido el Dios de las batallas que se me diese este castigo; por lo cual, hermano Sancho, conviene que estés advertido37 en esto que ahora te diré, porque importa mucho a la salud de entrambos; y es que, cuando veas que semejante canalla nos hace algún agravio, no aguardes a que yo ponga mano a la espada para ellos38, porque no lo haré en ninguna manera, sino pon tú mano a tu espada y castígalos muy a tu sabors, que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré defender y ofendellos con todo mi poder, que ya habrás visto por mil señales y experiencias hasta adonde se extiende el valor de este mi fuerte brazo.

Mas no le pareció tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo, que dejase de responder⁴⁰ diciendo:

—Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado*, y sé disimular¹¹ cualquiera injuria, porque tengo mujer y hijos que sustentar y criar: así que séale a vuestra merced también aviso, pues no puede ser mandato, que en ninguna manera pondré mano a la espada ni contra villano ni contra caballero, y que desde aquí para delante de Dios¹², perdono cuantos agravios me han hecho y han de hacer, ora me los haya de hacer persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero⁴³, sin eceptar estado ni condición* alguna⁴¹.

(Cap. XV)

- 1. Yangüeses. Yangois, natifs de Yanguas, dans la province de Ségovie.
- 2. Echar trabas. Mettre des entraves.
- 3. Ordenó la suerte. Le sort disposa.
- 4. Haca. Jument, cavale; mot andalou avec h aspiree, transcrite en castillan par une jota : jaca. Quelques lignes plus bas, par une fausse étymologie savante : faca, ironiquement employé par Cervantès.
- 5. De los cuales es costumbre. Qui ont accoutumé de.
- 6. Refocilarse. Prendre ses ébats.
- 7. Su natural paso. Son allure naturelle.
- 8. Un trotico algo picadillo. Un petit trot d'une coquetterie affectée.

- Comunicar su necesidad con ellas. Leur faire part de son envie.
- 10. Al. Cf. n. 28, ch. 11.
- 11. En pelota = en cueros. Tout nu.
- 12. Estaca. Pieu, piquet.
- 13. Palo. Bâton; ici coup de bâton; plus loin : paliza. bastonnade.
- 14. Le derribaron malparado. L'abattirent le laissant mal en point.
- 15. *Ijadeando*. Haletant (dérivé de *ijada* : le flanc; mod. *jadear*.)
- 16. Soez. Vil.
- 17. Ralea. Cf n. 29, ch. v; de baja ralea. De basse extraction.
- 18. Si éstos. La conjonction si sert à détacher une objection : vous ne voyez donc pas que ceux-ci.
- 19. A las primeras. Tout d'abord; sous entendu : veces; cf. de buenas a primeras.
- 20. Sayo. Casaque.
- 21. Menudear. Faire pleuvoir les coups, pleuvoir menu.
- 22. Con ahinco y vehemencia. Avec une véhémence obstinée; ou avec une obstination véhémente.
- 23. Al segundo toque. Au second assaut.
- 24. Valer = servir en algo, ayudar; cf Válgame Dios.
- 25. Donde. En quoi.
- 26. El mul recado. Le mauvais parti.
- 27. De mala traza y de peor talante. Mal en point et plus mal disposés encore.
- 28. Resentirse. Reprendre ses sens.
- 29. El feo Blas pour Fierabrás (cf. ch. vIII).
- 30. Si es que. Si toutefois.
- 31. A tenerla yo aqui. Si je l'avais ici.
- 32. ¿ Qué nos faltaba? Que pouvait-il nous manquer?
- 33. Tener de. Demeuré dans l'usage populaire; tener que est seul admis dans la langue littéraire.

- 34. Yo me tengo la culpa. C'est moi le seul coupable.
- 35. No habia de. Je n'aurais pas dû.
- 36. Haber pasado. Avoir outrepassé.
- 37. Que estés advertido. Que tu sois prévenu.
- 38. Para ellos. Pour m'attaquer à eux.
- 39. Muy a tu sabor. Tout à ton aise.
- 40. Tan bien... que dejase de responder. Si bien... qu'il s'abstint de répondre; assez bon pour s'abstenir.
- 41. Disimular = perdonar.
- 42. Desde aqui para delante de Dios. Dès cet instant et jusqu'à ma mort.
- 43. Pechero. Obligé à payer tribut (pecho); roturier.
- 44. Noter comment dans sa réponse Sancho couvre habilement sa couardise de conceptions religieuses dignes des sermons de son village : ser hombre pacifico, disimular las injurias, sustentar la familia...

XI - LA VENTA

Sancho logró poner a su amo atravesado en el asno, ya que Rocinante no podía llevar a nadie. Avanzando hacia el camino real divisaron una venta que fué, a la cuenta de don Quijote, un castillo...

El ventero, que vió a don Quijote atravesado en el asno¹, preguntó a Sancho qué mal traía. Sancho le respondió que no era nada sino que había dado una caída de una peña abajo, y que venía algo brumadas las costillas².

Tenía el ventero por mujer a una no de la condición* que suelen tener las de semejante trato, porque naturalmente era caritativa, y se dolía de las calamidades de sus prójimos; y así acudió luego a curar* a don Quijote, y hizo que

una hija suya doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servia en la venta asimesmo* una moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta, y del otro no muy sana: verdad es que la gallardía del cuerpo⁷ suplía las demás faltas : no tenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargabanº, la hacían mirar al suelo más de lo que ella quisiera. Esta gentil moza10, pues, ayudó a la doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote, en un camaranchón11 que en otros tiempos18 daba manifiestos indicios que había servido de pajar muchos años, en el cual también alojaba un arriero, que tenía su cama hecha un poco más allá de la de nuestro don Quijote, y aunque era de las enjalmas13 y mantas de sus machos, hacía mucha ventaja14 a la de don Quijote, que sólo contenía16 cuatro mal lisas tablas sobre dos no muy iguales bancos, y un colchón que en lo sutil¹⁶ parecía colcha, lleno de bodoques17, que a no mostrar16 que eran de lana por algunas roturas, al tiento, en la dureza, semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de cuero de adarga, y una frazada 30 cuyos hilos si se quisieran contar no se perdiera uno solo de la cuenta.

En esta maldita cama se acostó don Quijote; y luego la ventera y su hija le emplastaron de arriba abajo alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba la asturiana; y como al bizmalle viese la ventera tan acardenalado²¹ a partes²² a don Quijote, dijo que aquello más parecían golpes que caída.

—No fueron golpes²⁸, dijo Sancho, sino que la peña tenía muchos picos y tropezones, y que cada uno había hecho su cardenal. Y también le dijo: Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algunas estopas²⁴, que no faltará quien las haya menester, que también me duelen a mí un poco los lomos.

-Desa manera, respondió la ventera ¿tam-

bién debistes vos de caer?

—No caí, dijo Sancho Panza, sino que del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera me duele a mí el cuerpo que me parece

que me han dado mil palos.

—Bien podría ser eso, dijo la doncella, que a mí me ha acontecido muchas veces soñar que caía de una torre abajo, y que nunca acababa de llegar al suelo, y cuando despertaba del sueño hallarme tan molida* y quebrantada como si verdaderamente hubiera caído.

—Ahí está el toque²⁶, señora, respondió Sancho Panza, que yo sin soñar nada, sino estando más despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi señor don Quijote.

—¿Cómo se llama este caballero? preguntó

la asturiana Maritornes.

—Don Quijote de la Mancha, respondió Sancho Panza, y es caballero aventurero²⁶, y de los mejores y más fuertes que de luengos tiempos²⁷ acá se han visto en el mundo.

-¿Qué es caballero aventurero? replicó la

moza.

—¿Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? 18 respondió Sancho Panza: pues

sabed, hermana mía, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras²⁸ se ve apaleado³⁰ y emperador: hoy está³¹ la más desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana tendrá dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero.

— Pues cómo vos, siéndolo deste tan buen señor, dijo la ventera, no tenéis a lo que parece

siquiera algún condado?

—Aún es temprano, respondió Sancho, porque no ha sino un mes que andamos buscando las aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea, y tal vez hay que³² se busca una cosa y se halla otra: verdad es que si mi señor don Quijote, sana desta herida o caída, y yo no quedo contrecho³³ della, no trocaría mis esperanzas con el mejor título de España...

El duro, estrecho, apocados y fementidos lecho de don Quijote, estaba primeros en mitad de aquel estrellado establos, y luego junto a él hizo el suyo Sancho: sucedía a estos dos lechos el del arriero. Después de haber visitado éste a su recua, y dádole el segundo pienso, se tendió en sus enjalmas, y se dió a esperar a Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y acostado, y aunque procuraba dormir no lo consentía el dolor de sus costillas, y don Quijote con el dolor de las suyas tenía los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella no había otra luz que la que daba una lámpara que colgada en medio del portal ardía.

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro caballero traía de los

sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la imaginación una de las extrañas locuras que buenamente imaginarse pueden; y fué que él se imaginó haber llegado a un famoso castillo, y que la hija del ventero lo era del señor del castillo, la cual vencida de su gentileza³⁸ se había enamorado dél, y prometido que aquella noche, a furto des sus padres, vendría a estar con él una buena pieza40. Pensando pues en estos disparates*, se llegó el tiempo y la hora (que para él fué menguada⁴¹) de la venida de la asturiana, la cual en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una albanega de fustán42, con tácitos y atentados pasos43 entró en el aposento donde los tres alojaban, en busca del arriero; pero apenas llegó a la puerta, cuando don Quijote la sintió44, y sentándose en la cama a pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendió los brazos para recebir a su fermosa doncella la asturiana, que toda recogida y callando iba con las manos delante buscando al arriero: topó con los brazos de don Quijote, el cual la asió fuertemente de una muñeca, y tirándola hacia sí, sin que ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama; tentóle luego la camisa, y aunque ella era de arpilleras, a él le pareció ser de finísimo y delgado cendal46. Traía en las muñecas unas cuentas de vidro47, pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas orientales48: los cabellos, que en alguna manera tiraban* a crines, él los marcó por49 hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mismo sol escurecía60, y el aliento, que sin duda* alguna

olía a ensalada fiambre y trasnochada⁵¹, a él le pareció que arrojaba de su boca un olor suave y aromático; y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto ni el aliento no le desengañaban, los cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero; antes* le parecía que tenía entre sus brazos a la diosa de la hermosura: y teniéndola bien asida, con voz amorosa

y baja le comenzó a hablar.

El bueno del arriero se fué llegando* más al lecho de don Quijote y estúvose quedo hasta ver en qué paraban aquellas razones que él no podía entender; pero como vió que la moza forcejaba por desasirse y don Quijote trabajaba por tenerla, pareciéndole mal la burla, enarboló el brazo en alto13, y descargó tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas del enamorado caballero, que le bañó toda la boca en sangre, y no contento con esto, se le subió encima de las costillas, y con los pies más que de trotes se las paseó todas de cabo a cabo. El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la añadiduras del arriero, dió* consigo en el suelo a cuyo gran ruido despertó el ventero, y luego imaginó que debían de ser pendencias de Maritornes porque habiéndola llamado a voces no respondía. Con esta sospecha se levantó, y encendiendo un candil se fué hacia donde había sentido la pelaza58. La moza, viendo que su amo venía, y que era de condición* terrible, toda medrosica y alborotada se acogió a la cama de Sancho Panza, que aún dormía, y allí se acorrucó⁵⁷ y se hizo un ovillo⁵⁸.

El ventero entró diciendo:

—¿Adónde estás, perra? A buen seguro que son tus cosas éstas.

En esto despertó Sancho, y sintiendo aquel bulto casi encima de sí pensó que tenía la pesadilla, y comenzó a dar puñadas a una y otra parte, y entre otras alcanzó con no sé cuántas a Maritornes, la cual sentida del dolor, echando a rodar la honestidad⁵⁰ dió el retorno a Sancho con tantas⁵⁰, que a su despecho le quitó el sueño, el cual viéndose tratar de aquella manera y sin saber de quién, alzándose como pudo se abrazó con Maritornes⁶¹, y comenzaron entre los dos la más reñida y graciosa⁶² escaramuza del mundo.

Viendo pues el arriero a la lumbre⁵³ del candil del ventero cuál andaba su dama⁶⁴, dejando a don Quijote acudió a dalle el socorro necesario: lo mismo hizo el ventero, pero con intención diferente, porque fué a castigar a la moza, creyendo sin duda* que ella sola era la ocasión* de toda aquella armonía. Y así daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa, que no se daban punto de reposo; y fué lo bueno que al ventero se le apagó el candil, y como quedaron a escuras⁶⁵, dábanse tan sin compasión todos a bulto⁶⁶, que a doquiera que ponían la mano no dejaban cosa sana.

Alojaba acaso* aquella noche en la venta, un cuadrillero de los que llaman de la santa Hermandad⁶⁷, el cual oyendo asimesmo* el extraño estruendo de la pelea, asió de su media vara⁶⁸

y de la caja de lata^e de sus títulos, y entró a escuras en el aposento diciendo:

—Ténganse a la justicia⁷⁰, ténganse a la santa

Hermandad.

Y el primero con quien topó fué con el apuñeado⁷¹ de don Quijote, que estaba en su derribado lecho tendido boca arriba sin sentido alguno⁷², y echándole a tiento mano a las barbas no cesaba de decir: «Favor a la justicia⁷⁸»; pero viendo que el que tenía asido no se bullía ni meneaba se dió a entender⁷⁴ que estaba muerto, y que los que allí dentro estaban eran sus matadores, y con esta sospecha reforzó la voz diciendo:

—Ciérrese la puerta de la venta, miren no se vaya nadie¹⁸, que han muerto aquí a un hombre.

Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el grado que le tomó la voz¹⁶. Retiróse el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho¹⁷, solos los desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. Soltó en esto el cuadrillero la barba de don Quijote, y salió a buscar luz para buscar y prender¹⁶ los delincuentes.

(Cap. XVI)

NOTAS

- Atravesado en el asno. Couché au travers de l'âne (comme un sac).
- 2. Y que venta algo brumadas las costillas. Et qu'il avait les côtes quelque peu froissées.
- 3. De semejante trato. De semblable commerce.
- 4. Doncella. Non mariée.

- 5. Muchacha. Jeune.
- 6. Buen parecer. Belle mine.
- 7. Gallardía del cuerpo. Prestance.
- 8. Palmo. Empan: mesure de longueur = 25 cm.
- 9. Cargudo de espaldas. Voûté (comme qui porte une charge).
- 10. Gentil moza. Élégante demoiselle.
- 11. Camaranchón. Soupente, galetas.
- 12. En otros tiempos. Expression temporelle qui se rapporte à habia servido.
- 13. Enjalma. Bât.
- 14. Hacía mucha ventaja a. Était bien supérieur à.
- 15. Contenía. Se composait de.
- 16. En lo sutil. Tant il était mince.
- 17. Bodoque. Bille de boue séchée à l'air que l'on lançait à l'arbalète; ici, laine mal cardée qui forme des bourrelets.
- 18. A no mostrar. Sens hypothétique : si no mostraran.
- 19. Hechas de = que parecían de.
- 20. Frazada. Couverture.
- 21. Acardenaiado. Couvert de bleus (cardenales).
- 22. A partes. Par endroits.
- 23. No fueron golpes. Accord du verbe avec l'attribut.
- 24. Estop2s. Étoupes tenant lieu de ouate.
- 25. Ahí está el toque. Vous avez mis le doigt dessus; toque: pierre de touche.
- 26. Caballero aventurero. Sur le mot aventuras Sancho se croit autorisé à former le qualificatif aventurero, expression inconnue des assistants, d'où la question suivante de Maritornes.
- 27. De luengos tiempos acá. Depuis fort longtemps.
- 28. Vos. Traitement normal pour l'époque entre deux personnes du même rang; mais aussi traitement de supérieur à inférieur, qui montre que Sancho se place de lui-même à un rang plus élevé que celui de la servante.

- 29. En dos palabras. Dans le temps de dire deux mots.
- 30. Apaleado. Bâtonné, rossé.
- 31. Hoy está (hecho)...
- 32. Tal vez hay que. Il arrive que, tout aussi bien.
- 33. Contrecho = contrahecho. Contrefait, estropié.
- 34. Apocado. Chétif, malingre.
- 35. Fementido. Perfide.
- 36. Primero. Le premier en entrant.
- 37. Estrellado establo. Étable ouverte aux étoiles.
- 38. Gentileza. Prestance, belle allure.
- 39. A furto de = a hurto de. A l'insu de, en cachette de; expr. actuelle : a hurtadillas.
- 40. Une buena pieza. Un bon moment.
- 41. Hora menguada. Heure fatale.
- 42. Albanega de fustán. Filet de coton.
- 43. Con tácitos y atentados pasos. A pas de loup (atentados = dados a tientas).
- 44. Sintió. Entendit.
- 45. Arpillera. Serpillière, toile de sac.
- 46. Cendal. Voile de soie, gaze de soie.
- 47. Cuentas de vidro. Bracelet de verroterie.
- 48. Le dieron vislumbres de perlas orientales. Eurent pour lui des reflets de pierres d'Orient.
- 49. Los marcó por. Il les tint pour.
- 50. Escurecta = oscurecia. Cf. n. 65.
- 51. Ensalada fiambre y trasnochada. Salade marinée de la veille.
- 52. Se fué llegando más. S'approcha.
- 53. Enarboló el brazo en alto. Il dressa le bras de tout son haut.
- 54. Más que de trote. A l'allure plus rapide que le trot (c'est-à-dire : au galop).
- 55. La añadidura. La surcharge.

- 56. La pelaza. La bagarre, l'échauffourée.
- 57. Se acorrucó. Elle se tapit.
- 58. Se hizo un ovillo. Elle se mit en boule, se pelotonna.
- 59. Echando a rodar la honestidad. Envoyant promener toute pudeur.
- 60. Con tantas (puñadas)...
- Se abrazó con Maritornes. Il prit Maritornes à bras le corps.
- 62. Gracioso. Plaisant, amusant.
- 63. La lumbre = la luz.
- 64. Cuál andaba su dama. La situation de sa dame.
- 65. A escuras. Ancien et régional pour a oscuras: dans l'obscurité.
- 66. Dábanse todos a bulto. Tous se frappaient à tort et à travers (au jugé).
- 67. Un cuadrillero de la Santa Hermandad. Un archer de la Sainte Hermandad, institution chargée de la police des chemins et qui datait des Rois Catholiques.
- 68. Media vara. Signe de son autorité.
- 69. Caja de lata de sus titulos. Les archers et soldats portaient dans une boîte de fer les titres et certificats garantissant leur autorité.
- 70. ¡ Ténganse a la justicia! Formule officielle : Au nom de la loi, que l'on s'arrête!
- 71. Apuñeado. Rossé (à coups de poings).
- 72. Sin sentido alguno. Sans connaissance.
- 73. ¡Favor a la justicia! Main-forte à la justice!
- 74. Se dió a entender que. Il se persuada que.
- 75. Miren no se vaya nadie. Prenez garde que personne ne sorte.
- 76. En el grado que le tomó la voz. Au point où la voix le surprit.
- 77. Rancho. Cambuse.
- 78. Prender. Arrêter.

XII - EL CASTILLO ENCANTADO

Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo¹ don Quijote, y con el mismo tono de voz con que el día antes había llamado a su escudero cuando estaba tendido en el val de las estacas², le comenzó a llamar diciendo:

-Sancho amigo, ¿duermes? ¿duermes, amigo

Sancho?

—¡Qué tengo de dormir, pesia a mi!s respondió Sancho lleno de pesadumbres y de despecho; ques no parece sino ques todos los diablos han

andado conmigo esta noche.

—Puédeslo creer ansi sin duda*, respondió don Quijote, porque o yo sé poco, o este castillo es encantado, porque has de saber... mas esto que ahora quiero decirte hasme de jurar que lo tendrás secreto hasta después de mi muerte.

—Sí juro, respondió Sancho.

—Has de saber, dijo don Quijote, que esta noche me ha sucedido una de las más extrañas aventuras, y por contártela en breve sabrás que poco ha⁹ que a mí vino⁹ la hija del señor deste castillo, que es la más apuesta¹⁰ y fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar. Sólo te quiero decir que al tiempo que¹¹ yo estaba con ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese por donde venía, vino una mano pegada a algún brazo de algún descomunal gigante, y asentóme* una puñada¹² en las quijadas, tal que las tengo todas bañadas en sangre, y después me molió¹³ de tal suerte que estoy peor que ayer cuando los arrieros por demasías¹⁴ de Roci-

nante nos hicieron el agravio que sabes: por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le debe de guardar algún encantado moro, y no debe de ser para mí.

—Ni para mí tampoco, respondió Sancho, porque más de cuatrocientos moros me han aporreado18, de manera que el molimiento18 de

las estacas fué tortas y pan pintado17.

-No tengas pena, amigo, dijo don Quijote, que yo haré ahora el bálsamo precioso con que

sanaremos en un abrir y cerrar de ojos18.

Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero, y entró a ver el que pensaba que era muerto. Llegó, y como los halló hablando en tan sosegada conversación, quedó suspenso. Bien es verdad que aun don Quijote se estaba20 boca arriba sin poderse menear de puro molido* y emplastado²¹. Llegóse* a él el cuadrillero y díjole:

—Pues ¿cómo va buen hombre²²?

—Hablara yo más bien criados, respondió don Quijote, si suera que vos. ¿Úsase en esta tierra hablar desa suerte a los caballeros an-

dantes, majadero?24

El cuadrillero que se vió tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer, no lo pudo sufrir25, y alzando el candil con todo su aceite dió a don Quijote con él en la cabeza, de suerte que le dejó muy bien descalabrado26, y como todo quedó a escuras27 salióse luego, y Sancho Panza dijo:

—Sin duda²⁸, señor, que éste es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, y para nosotros sólo guarda las puñadas y los

candilazos.

—Así es, respondió don Quijote, y no hay que hacer caso²⁰ destas cosas de encantamentos, ni hay para qué²⁰ tomar cólera ni enojo con ellas, que como son invisibles y fantásticas no hallaremos de quien vengarnos aunque más lo procuremos²¹. Levántate Sancho si puedes, y llama al alcaide²² desta fortaleza, y procura²³ que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer el salutífero bálsamo, que en verdad que creo que lo he bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de la herida que esta fantasma me ha dado.

Levantóse Sancho con harto dolor³⁴ de sus huesos, y fué a escuras donde estaba el ventero, y encontrándose con el cuadrillero, le dijo:

—Señor, quienquiera que seáis, hacednos merced y beneficio³⁵ de darnos un poco de romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores caballeros andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella cama mal ferido por las manos del encantado moro que está en esta venta.

Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso³⁶, y por que ya comenzaba a amanecer abrió la puerta de la venta, y llamando al ventero le dijo lo que aquel buen hombre quería. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y Sancho se lo llevó a don Quijote.

(Cap. XVII)

NOTAS

1. Parasismo. Évanouissement.

2. Cuando estaba tendido en el val de las estacas. Cette

- « vallée des gourdins » fait allusion à la volée reçue des muletiers yangois.
- 3. ¡ Qué tengo de dormir, pesia a mí! Comment diable dormirais-je!
- 4. Pesadumbre. Chagrin, affliction.
- 5. Que. Explétif, très fréquent après une interrogation, une exclamation ou un ordre.
- 6. No parece sino que. On dirait absolument que.
- Han andado conmigo. M'ont tenu compagnie, m'ont harcelé.
- 8. Poco ha = hace poco tiempo.
- 9. A mí vino. Est venue me trouver.
- 10. Apuesta. Accorte.
- 11. Al tiempo que. Pendant que.
- 12. Y asentôme una puñada. Et elle m'assena un coup de poing.
- 13. Moler. Moudre, rouer (de coups).
- 14. Por demasías de. A cause des excès de.
- 15. Aporrear. Rosser.
- 16. El molimiento. La volée, la rossée; cf. plus haut moler.
- 17. Fué tortas y pan pintado. N'a été que gâteau.
- 18. En un abrir y cerrar de ojos. En un clin d'œil.
- 19. Suspenso. Surpris, étonné, stupéfait.
- 20. Se estaba. Demeurait.
- De puro molido y emplastado. A force de coups et d'emplâtres.
- 22. ¿Cómo va, buen hombre? Comment va, brave homme? Cette familiarité blesse profondément don Quichotte.
- 23. Hablara yo más bien criado. Je parlerais plus poliment.
- 24. Majadero. Impertinent.
- 25. Sufrir. Supporter.
- 26. Descalabrado. La tête fracassée.
- 27. A escuras. Cf n. 65. ch. x1.

- 28. Sin duda. Sancho reprend en se moquant le sin duda que, quelques instants plus tôt, son maître employait à son égard.
- 29. Hacer caso de. Faire attention à, attacher de l'importance à.
- 30. Ni hay para que. Et il n'y a pas de quoi.
- 31. Aunque más lo procuremos. Malgré tous nos efforts, malgré tous nos soins.
- 32. El alcaide. Le gouverneur.
- 33. Procura que. Prend soin que.
- 34. Con harto dolor = con mucho dolor.
- 35. Hacednos merced y beneficio. Faites-nous grâce et faveur.
- 36. Hombre falto de seso. Homme sans cervelle, sans raison.

XIII - Efectos maravillosos del bálsamo de Fierabrás

En resolución, él tomó sus simples¹, de los cuales hizo un compuesto mezclándolos todos y cociéndolos un buen espacio hasta que le pareció que estaban en su punto². Pidió luego alguna redoma para echallo³, y como no la hubo en la venta se resolvió de ponello en una alcuza o accitera4 de hoja de lata, de quien5 el ventero le hizo grata donación, y luego dijo sobre la alcuza más de ochenta paternostres y otras tantas avemarías, salves y credos, y a cada palabra acompañaba una cruz a modo de bendición; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero. Hecho esto, quiso él mismo hacer luego la esperiencia de la virtud de aquel precioso bálsamo que él se imaginaba, y así se bebió de lo que no pudo

caber en la alcuza y quedaba en la olla' donde se había cocido casí media azumbres, y apenas lo acabó de beber cuando comenzó a vomitar de manera que no le quedó cosa en el estómago, y con las ansias y agitación del vómito le dió un sudor copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo así, y quedóse dormido más de tres horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió aliviadísimo del cuerpo y en tal manera mejor de su quebrantamiento que se tuvo por sano y verdaderamente creyó que había acertado con el bálsamo de Fierabrás, y que con aquel remedio podía acometer desde allí adelante sin temor alguno cualesquiera ruinas, batallas y pendencias por peligrosas que fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro¹⁸ la mejoría¹⁹ de su amo, le rogó que le diese a él lo que quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concediósclo don Quijote, y él, tomándola a dos manos con buena fe y mejor talante* se la echó a pechos y envasó²⁰ bien poco menos

que su amo.

Es pues el caso que²¹ el estómago del pobre Sancho no debía de ser tan delicado como el de su amo, y así primero que vomitase²², le dieron tantas ansias²³ y bascas²⁴ con tantos trasudores²⁶ y desmayos²⁶, que él pensó bien y verdaderamente que era llegada su última hora; y viéndose tan afligido y congojado²⁷ maldecía el bálsamo y al ladrón que se lo había dado.

Viéndole así don Quijote le dijo:

—Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero, porque tengo para mí que este licor no debe aprovechar a los que no lo son.

—Si eso sabía vuestra merced, replicó Sancho, mal haya yoso y toda mi parentelasi,

¿para qué consintió que lo gustase?

En esto hizo su operación³² el brebaje, y comenzó el pobre escudero a desaguarse³³ por entrambas canales³⁴: sudaba y trasudaba con tales parasismos y accidentes³⁵, que no solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la vida; duróle esta borrasca y malandanza³⁶ casi dos horas, al cabo de las cuales no quedó como su amo, sino³⁷ tan molido* y quebrantado que no se podía tener; pero don Quijote, que como se ha dicho, se sintió aliviado y sano, quiso partirse luego a buscar aventuras; y así forzado³⁸ deste deseo, él mismo ensilló³⁹ a Rocinante y enalbardó⁴⁰ al jumento de su escudero, a quien también ayudó a vestir y a subir en el asno.

(Cap. XVII)

NOTAS

- 1. Los simples. Les simples sont des herbes curatives.
- 2. Estabar en su punto. Ils étaient à point.
- 3. Echar. Verser.
- 4. Alcuza = aceitera. Burette à huile, bidon.
- 5. De quien = de que.
- 6. Le hizo grata donación. Lui fit libéralement don.
- 7. Olla. Marmite.
- 8. Azumbre. Cf. n. 31, ch. viii.
- 9. Las ansias. Les angoisses.

- 10. Le dió un sudor. Il lui prit une sueur.
- 11. Arropar. Envelopper (ropa, linge).
- 12. Aliviado del cuerpo. Le corps soulagé.
- 13. Mejor de su quebrantamiento. Remis de ses courbatures.
- 14. Tenerse por. Se croire.
- 15. Sano. Guéri.
- 16. Que había acertado con. Qu'il avait retrouvé.
- 17. Ruinas, batallas y pendencias. Destructions, batailles et querelles.
- 18. Tuvo a milagro. Tint pour un miracle.
- 19. La mejoría. Le rétablissement.
- 20. Se la echó a pechos y envasó. Se la versa dans l'estomac et en engloutit.
- 21. Es pues el caso que. Or, le fait est que.
- 22. Primero que vomitase. Avant qu'il ne vomît.
- 23. Ansias. Haut-le-cœur.
- 24. Bascas. Nausées.
- 25. Trasudores. Sueurs froides.
- 26. Desmayos. Défaillances, évanouissements.
- 27. Congojado. Tourmenté, angoissé.
- 28. Tengo para mí que. J'ai dans l'idée que.
- 29. Aprovechar a. Servir à, soulager.
- 30. Malhaya yo. Que je sois maudit (emploi ancien de haya pour tenga).
- 31. Parentela. Race (toute la lignée).
- 32. Hizo su operación. Fit son effet, opéra.
- 33. Desaguarse. Se vider, se soulager.
- 34. Por entrambas canales. Par les deux bouts.
- 35. Parasismos y accidentes. Défaillances et syncopes.
- 36. Malandanza (mala andanza). Mauvaise passe.
- 37. Sino. Mais au contraire.
- 38. Forzado de. Contraint par, entraîné par.
- 39. Ensillar. Seller.
- 40. Enalbardar. Bâter.

XIV - Cómo caballero y escudero se salieron de la venta

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto don Quijote a la puerta de la venta llamó al ventero, y con voz muy reposada y grave le

dijo:

—Muchas y muy grandes son las mercedes, señor alcaide², que en este vuestro castillo he recebido, y quedo obligadísimo a agradecéroslas todos los días de mi vida: si os las puedo pagar en haceros vengado de³ algún soberbio⁴ que os haya fecho algún agravio, sabed que mi oficio no es otro sino valer⁵ a los que poco pueden, y vengar a los que reciben tuertos⁴, y castigar alevosías².

El ventero le respondió con el mismo sosiego:

—Señor caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue ningún agravio, porque yo sé tomar la venganza que me pareceo cuando se me hacen: sólo he menester que vuestra merced me pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, así de la paja y cebada de sus dos bestias, como de la cena y camas.

—¿Luego venta es ésta? replicó don Quijote. —Y muy honrada, respondió el ventero.

Engañado he vivido hasta aquí, respondió don Quijote, que en verdad que pensé que era castillo, y no malo; pero pues es ansí¹⁰ que no es castillo sino venta, lo que se podrá hacer por ahora es que perdonéis por la paga¹¹, que yo no puedo contravenir a la orden de los caballeros andantes, de los cuales sé cierto¹² que jamás

pagaron posada¹³ ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les debe de fuero y de derecho¹⁴ cualquier buen acogimiento¹⁵ que se les hiciere en pago del insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de noche y de día, en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con frío, sujetos a todas las inclemencias del cielo y a todos los incómodos¹⁶ de la tierra.

—Poco tengo yo que ver en eso, respondió el ventero; págueseme lo que se me debe, y dejémonos de cuentos ni de caballerías¹⁷, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con cobrar¹⁸ mi hacienda¹⁹.

—Vos sois un sandio²⁰ y mal hostelero, respondió don Quijote, y poniendo piernas a²¹ Rocinante, se salió²² de la venta sin que nadie le detuviese; y él, sin mirar si le seguía su

escudero se alongós un buen trecho.

El ventero, que le vió ir y que no le pagaba, acudió a cobrar de Sancho Panza, el cual dijo, que pues su señor no había querido pagar, que tampoco él pagaría, porque siendo él escudero de caballero andante como era, la mesma regla y razón corría²⁴ por él como por su amo en no pagar cosa alguna en los mesones y ventas²⁵.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho, que entre la gente que estaba en la venta se hallase gente alegre, bien intencionada²⁶, maleante y juguetona²⁷, los cuales, casi como instigados y movidos²⁶ de un mismo espíritu, se llegaron a Sancho, y apeándole del asno, uno dellos entró por la manta de la cama del huésped, y echándole en ella determinaron

salirse al corral, y allí puesto Sancho en mitad de la manta comenzaron a levantarle en alto²⁹, y a holgarse con él³⁰.

Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los oídos de su amo, el cual deteniéndose a escuchar atentamente creyó



que alguna nueva aventura le venía, hasta que claramente conoció que el que gritaba era su escudero; y volviendo las riendas, con un penado galope llegó a la venta, y hallándola cerrada la rodeó por ver si hallaba por donde entrar: pero no hubo llegado a las paredes del corral, que no eran muy altas, cuando⁸¹ vió el mal juego que se le hacía a su escudero. Vióle bajar y subir por el aire con tanta gracia y presteza, que si la cólera le dejara tengo para mí que se riera⁸².

Probó a subir³³ desde el caballo a las bardas, pero estaba tan molido* y quebrantado que aun apearse no pudos, y así desde encima del caballo comenzó a decir tantos denuestos35 y baldones³⁶ a los que a Sancho manteaban, que no es posible acertar* a escrebillos; mas no por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas mezcladas ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco ni aprovechó hasta que de puro cansados37 le dejaron. Trujéronle allí su asno y subiéndole encima le arroparon38 con su gabán; y la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado* le pareció ser bien socorrelle con un jarro de agua, y así se le trujo del pozo por sers más frío. Tomóle Sancho, y llevándole a la boca se paró a las voces que su amo le daba diciendo:

—Hijo Sancho, no bebas agua, hijo, no la bebas, que te matará; ves aquí tengo el santísimo bálsamo (y enseñábale la alcuza del brebaje) que con dos gotas que dél bebas sanarás sin duda.

A estas voces volvió Sancho los ojos como de través40, y dijo con otras41 mayores:

— Por dicha⁴² ¿hásele olvidado⁴³ a vuestra merced como⁴⁴ yo no soy caballero, o quiere que acabe de vomitar las entrañas que me quedaron de anoche⁴⁵? Guárdese su licor con todos los diablos, y déjeme a mí: y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fué uno⁴⁶, mas como al primer trago vió que era agua, no quiso pasar adelante⁴⁷, y rogó a Maritornes que se le trujese de vino, y así lo hizo ella de muy

buena voluntad, y lo pagó de su mesmo dinero, porque en efecto se dice della que aunque estaba en aquel trato48 tenía unas sombras y lejos48 de cristiana.

Así como bebió Sancho, dió de los carcaños a su asno, y, abriéndole la puerta de la venta de par en par, se salió della muy contento de no haber pagado nada.

(Cap. XVII)

NOTAS

- 1. Ya que. Dès que.
- 2. Alcaide. Cf. n. 32, ch. x11.
- 3. En haceros vengado de = en vengaros de.
- 4. De algún soberbio. De quelque orgueilleux.
- 5. Valer. Protéger, aider, secourir.
- 6. Los que reciben tuertos. Ceux à qui l'on fait tort.
- 7. Alevosía = traición.
- 8. Sosiego. Calme, flegme, sang-froid.
- 9. Que me parece. Qui me convient.
- 10. Ansí = asi.
- 11. Perdonéis por la paga. Que vous me sassiez grâce du paiement.
- 12. Cierto. Sûrement.
- 13. Posada. Logis, logement (le fait de loger une nuit).
- 14. De fuero y de derecho. De plein droit.
- 15. Acogimiento. Accueil.
- 16. Los incómodos. Les incommodités, les inconforts.
- 17. Dejémonos de cuentos ni de caballerías. Laissons là contes et chevaleries; jeu de mots avec : yo no tengo cuenta : je n'ai de compte.
- 18. Cobrar. Recouvrer, récupérer.
- 19. Mi hacienda. Mon bien.

- 20. Sandio. Sot.
- 21. Poner piernas a. Donner des deux, piquer des deux.
- 22. Se salió. Valeur intensive du réfléchi : il sort malgré l'opposition de l'hôtelier.
- 23. Alongarse. S'éloigner, prendre le large.
- 24. Corría. Avait cours, valait.
- 25. Mesones y ventas. Auberges et hôtelleries.
- 26. Gente bien intencionada. Emploi ironique.
- 27. Gente maleante y juguetona. Farceurs et plaisantins.
- 28. Instigados y movidos de. Incités et poussés par.
- 29. Levantarle en alto. Il s'agit de la berne.
- 30. Holgarse con él. Se réjouir, se divertir à ses dépens.
- 31. No hubo llegado... cuando. A peine fut-il arrivé... que.
- 32. Reirse. Se mettre à rire.
- 33. Probó a subir. Il essaya de monter.
- 34. Aun apearse no pudo. Il ne put même pas descendre, mettre pied à terre.
- 35. Denuesto. Injure; du verbe denostar, latin deshonestare.
- 36. Baldón. Affront.
- 37. De puro cansados. De pure lassitude.
- 38. Arropar con. Envelopper avec, couvrir de. Cf. n. 11, ch. xIII.
- 39. Por ser = porque era.
- 40. Volvió los ojos como de través. Sancho tourna les yeux comme s'il eût louché.
- 41. Con otras (voces) mayores.
- 42. Por dicha. Par hasard.
- 43. Hásele olvidado = se le ha olvidado.
- 44. Como. Que.
- 45. Anoche. Hier au soir; cette nuit.
- 46. Todo fué uno. Ce fut tout un : en même temps.
- 47. Pasar adelante. Aller au-delà, continuer.
- 48. Trato. Commerce, métier. Cf. n. 3, ch. xi.

- 49. Unas sombras y lejos de. Termes empruntés au vocabulaire de la peinture : quelques ombres et perspectives de, une teinte de.
- 50. Dió de los carcaños. Donna des talons.

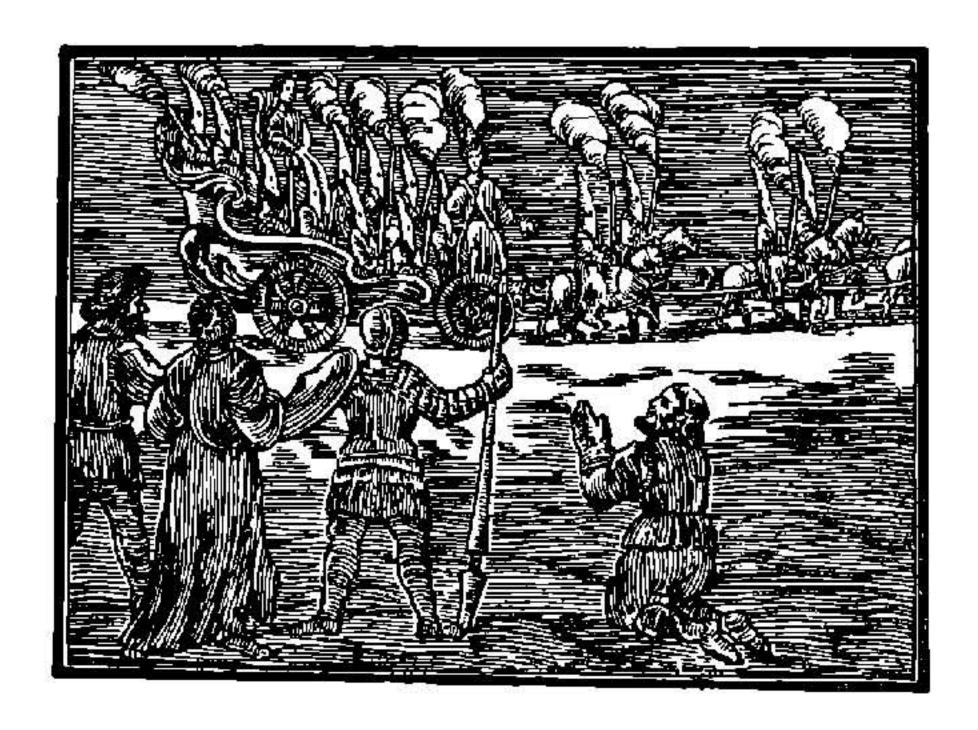
XV - EL CUERPO MUERTO

En una aventura, por cierto desgraciada, don Quijote perdió tres ó cuatro muelas... El y Sancho, atenazados por el hambre, prosiguieron su camino hasta ya entrada la noche.

Yendo pues desta manera, la noche escura, el escudero hambriento, y el amo con gana de¹ comer, vieron que por el mismo camino que iban, venían hacia ellos gran multitud de lumbres, que no parecían sino estrellas que se movían. Pasmóse² Sancho en viéndolas³, y don Quijote no las tuvo todas consigo4. Y apartándose los dos a un lado del camino tornaron a mirar atentamente lo que aquello de aquellas lumbres⁵ que caminaban podía ser, y de allí a muy poco descubrieron hasta veinte encamisados⁷, todos a caballo, con sus hachas encendidas en las manos, detrás de los cuales venía una litera cubierta de lutos, a la cual seguían otros seis de a caballo enlutados hasta los pies de las mulas, que bien vieron que no eran caballos en el sosiego con que caminaban: iban los encamisados murmurando entre sí con una voz baja y compasiva.

Esta extraña visión a tales horas y en tal despoblado, bien bastaba para poner miedo

en el corazón de Sancho y aun en el de su amo, y así fuera en cuanto a¹⁰ don Quijote, que¹¹ ya Sancho había dado al través con todo su esfuerzo¹². Lo contrario le avino a su amo, al



cual en aquel punto se le representó en su imaginación al vivo¹³, que aquella era una de las aventuras de sus libros: figurósele que la litera eran andas¹⁴ donde debía de ir algún mal ferido o muerto caballero, cuya venganza a él solo estaba reservada; y sin hacer otro discurso¹⁵ enristró su lanzón, púsose bien en la silla, y con gentil brío¹⁶ y continente* se puso en la mitad del camino por donde los encamisados forzosamente habían de pasar; y cuando los vió cerca, alzó la voz y dijo:

—Deteneos, caballeros, quienquiera17 que

seáis, y dadme cuenta de quién sois, de dónde venís, adónde vais, qué es lo que en aquellas andas lleváis.

—Vamos de priesa, respondió uno de los encamisados, y está la venta lejos, y no nos podemos detener a dar tanta cuenta como pedís.

Y picando la mula pasó delante.

Sintióse desta respuesta¹⁸ grandemente don

Quijote, y trabando del freno dijo:

—Deteneos y sed más bien criado, y dadme cuenta de lo que os he preguntado, si no, con-

migo sois todos en batalla.

Era la mula asombradiza20, y al tomarla del freno se espantó²¹ de manera que alzándose en los pies dió* con su dueño por las ancas en el suelo³². Un mozo que iba a pie, viendo caer el encamisado comenzó a denostar23 a don Quijote, el cual ya encolerizado, sin esperar más, enristrando²⁴ su lanzón arremetió* a uno de los enlutados, y mal ferido25 dió* con él en tierra, y revolviéndose por los demás²⁶ era cosa de ver²⁷ con la presteza que los acometía* y desbaratabas, que no parecía sino que en aquel instante le habían nacido alas a Rocinante según andaba de³⁰ ligero y orgulloso. Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y así, con facilidad, en un momento dejaron la refriega³¹ y comenzaron a correr por aquel campo con las hachas encendidas, que no parecían sino a los de las máscaras32 que en noche de regocijo y fiesta corren. Los enlutados asimesmo* envueltos y revueltos33 en sus faldamentos34 y lobas35, no se podían mover, así que muy a su salvo36 don Quijote los apaleó a todos, y les

hizo dejar el sitio, mal de su grado³⁷, porque todos pensaron que aquel no era hombre sino diablo del infierno que les salía a³⁸ quitar el

cuerpo muerto que en la litera llevaban.

Todo lo miraba Sancho admirado* del ardimiento³ de su señor, y decía entre sí: « Sin duda* este mi amo es tan valiente y esforzado⁴ como él dice.» Estaba una hacha ardiendo en el suelo junto al primero que derribó la mula, a cuya luz le pudo ver don Quijote, y llegándose* a él le puso la punta del lanzón en el rostro diciéndole que se rindiese, si no que le mataría, a lo cual respondió el caído:

— Harto¹¹ rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna quebrada: suplico a vuestra merced, si es caballero cristiano, que no me mate, que cometerá un gran sacrilegio, que soy bachiller, y tengo las primeras órdenes¹²: llámome Alonso López, soy natural¹³ de Alcovendas, vengo de la ciudad de Baeza con otros once sacerdotes, que son los que huyeron con las hachas, vamos a la ciudad de Segovia acompañando un cuerpo muerto que va en aquella litera, que es de un caballero que murió en Baeza, donde fué depositado, y ahora, como digo, llevábamos sus huesos a su sepultura, que está en Segovia, de donde es natural.

—¿Y quién le mató? preguntó don Quijote. —Dios, por medio de unas calenturas pesti-

lentes que le dieron⁴⁴, respondió el bachiller.

—Desa suerte, dijo don Quijote, quitado me ha nuestro Señor del trabajo que había de tomar en vengar su muerte si otro alguno le hubiera muerto: pero habiéndole muerto quien le mató, no hay sino callar y encoger los hombros45, porque lo mismo hiciera si a mí mismo me matara; y quiero que sepa vuestra reverencia, que yo soy un caballero de la Mancha, llamado don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos48 y desfaciendo agravios⁴⁷.

-No sé como pueda ser eso de enderezar tuertos, dijo el bachiller, pues a mí de derecho me habéis vuelto tuerto dejándome una pierna quebrada, la cual no se verá derecha en todos los días de su vida; y el agravio que en mí habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que me quedaré agraviado para siempre; y harta desventura46 ha sido topar

con vos que vais buscando aventuras.

-No todas las cosas, respondió don Quijote, suceden de un mismo modo: el daño estuvo49, señor bachiller Alonso López, en venir como veníades de noche, vestidos con aquellas sobrepellices⁵¹, con las hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, que propiamente semejábades cosa mala y del otro mundo, y así yo no pude dejar de cumplir con mi obligación52 acometiéndoos*, y os acometiera aunque verdaderamente supiera que érades los mismos satanases del infierno, ques por tales os juzgué y tuve siempre.

-Ya que así lo ha querido mi suerte, dijo el bachiller, suplico a vuestra merced, señor caballero andante, que tan mala andanzas me ha dado, me ayude a salir de debajo desta mula, que me tiene tomada una pierna entre

el estribo y la silla.

—Hablara yo para mañanass, dijo don Quijote, ¿y hasta cuándo aguardábades a decirme vuestro afán?ss

Dió luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él no se curó de venir, porque andaba ocupado desbalijando⁵⁷ una acémila de repuesto⁵⁸ que traían aquellos buenos señores, bien bastecida⁵⁹ de cosas de comer...

Acudió a las voces de su amo, y ayudó a sacar al señor bachiller de la opresión de la mula, y poniéndole encima della le dió la hacha, y don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus compañeros. Díjole también Sancho:

—Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido el valeroso que tales los puso⁶¹, diráles vuestra merced que es el famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama el Caballero de la Triste Figura.

Con esto se fué el bachiller; y don Quijote preguntó a Sancho que qué le había movido⁶² a llamarle el Caballero de la Triste Figura más

entonces que nunca.

- —Yo se lo diré, respondió Sancho, porque le he estado mirando un rato a la luz de aquella hacha que lleva aquel malandante, y verdaderamente tiene vuestra merced la más mala figura de poco acá⁶³ que jamás he visto; y débelo de haber causado o ya el cansancio deste combate, o ya la falta de las muelas y dientes.
- —No es eso, respondió don Quijote, sino que el sabio a cuyo cargo debe de estar el escribir la historia de mis hazañas, le habrá parecido que será bien que yo tome algún nombre apelativo

como lo tomaban todos los caballeros pasados: cuál se llamaba el de la Ardiente Espada; cuál el del Unicornio; aquél, de las Doncellas; aqueste, el del Ave Fénix; el otro, el Caballero del Grifo; estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e insignias eran conocidos por toda la redondez de la tierra; y así, digo que el sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me llamases el Caballero de la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en adelante.

(Cap. XIX)

NOTAS

- 1. Con gana de. Avec l'envie de.
- 2. Pasmóse. Se pâma d'effroi.
- 3. En viéndolas. Dès qu'il les eut aperçues.
- 4. No las tuvo todas consigo. Perdit son sang-froid, ne fut pas très rassuré.
- 5. Aquello de aquellas lumbres. Cette vision de lumières, ces sortes de lumières.
- 6. De alli a muy poco. Très vite après.
- 7. Encamisados. Camisards, hommes vêtus de tuniques blanches, comme les soldats qui, pendant les attaques de nuit, mettaient leur chemise par-dessus leurs vêtements afin de se reconnaître entre eux.
- 8. Luto. Deuil; jeux de lumières et d'ombres, de taches blanches et noires.
- 9. Despoblado. Lieu désert.
- 10. En cuanto a. Quant à.
- 11. Que. Car.
- 12. Habia dado al través con todo su esfuerzo. Avait vu fondre tout son courage.
- 13. Al vivo. Au vrai.

- 14. (Unas) andas. Un brancard.
- 15. Sin hacer otro discurso. Sans plus délibérer.
- 16. Con gentil brio y continente. Crânement.
- 17. Quienquiera = quienesquiera.
- 18. Sintióse desta respuesta. Fut affecté par cette réponse.
- 19. Más bien criado. Mieux élevé; cf. n. 23, ch. XII.
- 20. Mula asombradiza. Mule ombrageuse.
- 21. Al tomarla (don Quijote) del freno se espantó (ella)...
- 22. Dar en el suelo. Jeter à terre, faire rouler à terre.
- 23. Denostar. Injurier; cf. n. 35, ch. xIV.
- 24. Enristrar. Mettre en arrêt.
- 25. Mal ferido. Se rapporte à él qui suit.
- 26. Revolviéndose por los demás. Se tournant contre les autres.
- 27. Era cosa de ver. Il fallait voir.
- 28. Con la presteza que = la presteza con que.
- 29. Desbaratar. Mettre en désordre, rompre les rangs (terme militaire).
- 30. Según andaba de. Tant il allait.
- 31. La refriega. L'échauffourée.
- 32. A los de las máscaras. Aux gens de mascarade.
- 33. Envueltos y revueltos. Enveloppés et empêtrés.
- 34. Faldamento. Longue jupe.
- 35. Loba = sotana.
- 36. Muy a su salvo. En toute sécurité.
- 37. Mal de su grado. Bien malgré eux.
- 38. Que les salía a. Venu à leur rencontre pour.
- 39. Ardimiento. Intrépidité.
- 40. Esforzado. Énergique, vigoureux.
- 41. Harto. Ne... que trop; plus qu'il ne faut.
- 42. Tengo las primeras órdenes. J'ai reçu les premiers ordres (religieux).
- 43. Natural de. Natif de.

- 44. Que le dieron = que le sobrevinieron.
- 45. Encoger los hombros. Baisser la tête (accepter le sort).
- 46. Enderezar tuertos. Suivent des jeux de mots sur derecho, tuerto; pierna quebrada, derecha.
- 47. Desfacer agravios. Jeux de mots avec dejarme agraviado (me laisser offensé) et quedaré agraviado (je serai désormais lésé).
- 48. Desventura. Mésaventure, malechance; jeu avec huscar aventuras; cf. ventura, n. 2, ch. vII.
- 49. El daño estuvo. Le malheur fut.
- 50. Venlades = veniais; de même semejábais, étais, aguardábais dans la suite de ce discours de don Quichotte.
- 51. Sobrepellices. Surplis.
- 52. Cumplir con mi obligación. Satisfaire à mes obligations.
- 53. Que. Car.
- 54. Caballero andante... mala andanza. Nouveau jeu sur les mots.
- 55. Hablara yo para mañana. Litt.: j'aurais parlé jusqu'à demain, c'est-à-dire : que ne le disiez-vous plus tôt!
- 56. Afán. Tourment.
- Desbalijando = desvalijando.
- 58. Acémila de repuesto. Mulet de charge.
- 59. Bien bastecida = bien abastecida. Bien pourvue.
- 60. Seguir la derrota de. Suivre le chemin de.
- 61. Que tales los puso. Qui les mit dans un tel état.
- 62. Qué le habia movido a. Ce qui l'avait incité à.
- 63. De poco acá. Depuis peu.
- 64. Nombre apelativo = sobrenombre.
- 65. Insignia = señal.
- 66. Desde hoy en adelante. Désormais, à partir de maintenant.

XVI - EL YELMO DE MAMBRINO

Después de comer del repuesto de los frailes, los dos pasaron la noche lo mejor que pudieron y, a la mañana siguiente, se pusieron en camino.

En esto comenzó a llover un poco.

De allí a poco¹ descubrió don Quijote un hombre a caballo, que traía en la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de oro, y aun él apenas le hubo visto, cuando se volvió a Sancho y le dijo:

—¿No ves aquel caballero que hacia nosotros viene sobre un caballo rucio rodado² que trae

puesto en la cabeza un yelmo³ de oro?

—Lo que veo y columbro, respondió Sancho, no es sino un hombre sobre un asno pardo como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.

—Pues ése es el yelmo de Mambrino, dijo don Quijote; apártate a una parte, y déjame con él a solas, verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura, y queda por mío el yelmo que tanto he deseado.

Es pues el caso que de yelmo y el caballo y caballero que don Quijote veía, era esto: que en aquel contorno había dos lugares, el uno tan pequeño que ni tenía botica ni barbero, y el otro, que estaba junto a él, sí, y así el barbero del mayor servía al menor, en el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse , y otro de hacerse la barba, para lo cual venía el barbero, y traía una bacía de azófar , y quiso la suerte que al tiempo que venía comenzó a llover, y porque no se le manchase el sombrero, que

debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza, y como estaba limpia, desde media legua relumbraba: venía sobre un asno pardo,



como Sancho dijo, y ésta fué la ocasión que a don Quijote le pareció caballo rucio rodado, y caballero y yelmo de oro; y cuando él vió que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él en razones¹², a todo correr de Rocinante le enristro con el lanzón bajo, llevando intención¹³ de pasarle de parte a parte; mas cuando a él llegaba, sin detener la furia de su carrera¹⁴ le dijo:

—Defiéndete, cautiva criatura¹⁵, o entrégame de tu voluntad lo que con tanta razón se me debe.

El barbero, que tan sin pensarlo ni temerlo vió venir aquella fantasma sobre sí no tuvo otro remedio para poder guardarse del golpe¹⁰ de la lanza sino fué el dejarse caer del asno abajo, y no hubo tocado al suelo cuando se levantó más ligero que un gamo, y comenzó a correr por aquel llano, que no le alcanzara el viento; dejóse la bacía¹¹ en el suelo, con la cual se contentó don Quijote. Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual tomándole en las manos dijo:

—Por Dios que la bacía es buena, y que vale un real de a ocho como un maravedí, y dándosela a su amo se la puso! luego en la cabeza, rodeándola a una parte y a otra, buscándole el

encaje20, y como no se le hallaba dijo:

—Sin duda que el pagano a cuya medida se forjó primero esta famosa celada, debía de tener grandísima cabeza, y lo peor dello es que le falta la mitad.

Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada, no pudo tener la risa.

-- ¿De qué te ríes, Sancho? dijo don Quijote.

—Ríome, respondió él, de considerar la gran cabeza que tenía el pagano dueño deste almete, que no semeja sino una bacía de barbero pintiparada²¹.

—¿Sabes qué imagino²⁸, Sancho? que esta famosa pieza deste encantado yelmo, por algún extraño accidente debió de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor, y sin saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo debió de fundir la otra mitad para aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo ésta que

parece bacía de barbero, como tú dices; pero sea lo que fuere²⁵, que para mí que la conozco²⁴ no hace al caso²⁵ su transmutación, que yo la aderezaré²⁶ en el primer lugar donde haya herrero: y en este entretanto la traeré como pudiere, que más vale algo que no nada, cuanto más que bien será bastante para²⁷ defenderme de alguna pedrada.

—Pero, dígame vuestra merced, dijo Sancho, qué haremos deste caballo rucio rodado, que parece asno pardo, que dejó aquí desamparado²⁸ aquel Martino que vuestra merced derribó, que según²⁸ él puso los pies en polvorosa³⁰ y cogió las de Villadiego³¹, no lleva pergenio³² de volver por él jamás, y para mis barbas si no es bueno el rucio³³.

—Nunca yo acostumbro, dijo don Quijote, despojar a los que venzo, ni es uso de caballería quitarles los caballos y dejarlos a pie: si ya no fuese que³⁴ el vencedor hubiese perdido en la pendencia el suyo, que en tal caso lícito es tomar el del vencido, como ganado³⁵ en guerra lícita: así que, Sancho, deja ese caballo o asno, o lo que tú quisieres que sea, que como su dueño nos vea alongados³⁶ de aquí volverá por él.

—Dios sabe si quisiera llevarle, replicó Sancho, o por lo menos trocalle con este mío, que no me parece tan bueno: verdaderamente que son estrechas las leyes de caballería, pues no se extienden a dejar trocar un asno por otro, y querría saber si podría trocar los aparejos

siquiera37.

—En eso no estoy muy cierto, respondió don Quijote, y en caso de duda, hasta estar

mejor informado digo que los trueques si es que tienes dellos necesidad extrema.

—Tan extrema es, respondió Sancho, que si fueran para mi mesma persona no los hubiera

menester más.

Y luego habilitado con aquella licencia³⁸ hizo mutatio capparum³⁸, y puso su jumento a las mil lindezas⁴⁰.

(Cap. XXI)

NOTAS

- 1. De alli a poco = poco después.
- 2. Caballo rucio rodado. Cheval gris pommelé.
- 3. Yelmo (ou almete). Heaume, armet; yelmo de Mambrino: heaume enchanté que conquit Renaud de Montauban en tuant le roi Mambrin.
- 4. Apártate a una parte. Écarte-toi d'ici.
- 5. Con él a solas. Seul à seul avec lui.
- 6. Cuán sin hablar palabra. Comment sans dire un mot, le moindre mot.
- 7. Es pues el caso que. Cf. n. 21, ch. XIII.
- 8. Botica. Boutique d'apothicaire.
- 9. A él sí y así el... Jeu sur les syllabes.
- Sangrarse. Les barbiers étaient aussi qualifiés pour faire des saignées.
- 11. Bacia de azófar. Plat à barbe de cuivre jaune.
- 12. Sin ponerse con él en razones. Sans entrer en discussions.
- 13. Llevando intención de. Avec l'intention de.
- 14. La furia de su carrera. L'impétuosité, la violence de sa course.
- 15. Cautiva criatura. Misérable créature; cf. n. 53, ch. v.
- 16. Guardarse del golpe. Esquiver le coup.
- 17. Dejóse la bacta. Il abandonna le plat à barbe.

- 18. Vale un real de a ocho como un maravedi. Il vaut au bas mot huit réaux d'argent.
- 19. Dándosela a su amo (éste) se la puso...
- 20. Buscándole el encaje. Pour en trouver l'entrée (l'enchâssure).
- 21. Que no semeja sino una bacta de barbero pintiparada. Qui semble un plat à barbe tout craché, trait pour trait.
- 22. Qué imagino. Ce qui me vient à l'esprit.
- 23. Sea lo que fuere. Qu'il en soit ce qu'il en soit.
- 24. Que la conozco. Qui en connais la valeur.
- 25. No hace al caso. Peu importe.
- 26. Aderezar. Remettre en état.
- 27. Bien será bastante para. Il sera bien suffisant à.
- 28. Desamparado. Abandonné.
- 29. Según. A la façon dont.
- 30. Poner pies en polvorosa. Prendre la poudre d'escampette.
- 31. Coger las de Villadiego. Prendre ses jambes à son cou, jouer des jambes.
- 32. No lleva pergenio de. N'a pas mine de.
- 33. Si no es bueno el rucio. Voilà un fameux grison.
- 34. Si ya no fuese que. A moins toutefois que.
- 35. Ganado. Gagné; d'où el ganado, le bétail, les troupeaux que, dans une économie pastorale, l'on « gagnait » aux ennemis vaincus.
- 36. Alongados. Éloignés; cf. n. 23, ch. XIV.
- 37. Los aparejos siquiera. Les harnais tout au moins.
- 38. Habilitado con aquella licencia. Autorisé par cette permission.
- 39. Mutatio capparum. Nom donné à la cérémonie au cours de laquelle, le jour de Pâques, les cardinaux de la Curie romaine changeaient leurs capes fourrées pour d'autres doublées de soie. Noter l'extrême irrévérence de l'expression appliquée ici à des ânes.
- 40. Puso su jumento a las mil lindezas. Accoutra fort élégamment son âne.

XVII - Los galeotes

Don Quijote alzó los ojos y vió que por el camino que llevaba venían hasta doce hombres a pie, ensartados como cuentas¹ en una gran cadena de hierro, por los cuellos, y todos con esposas² a las manos. Venían ansimismo con ellos, dos hombres de a caballo y dos de a pie: los de a caballo con escopetas, y los de a pie con dardos³ y espadas, y que así como Sancho Panza los vido⁴ dijo:

-Esta es cadena de galeotes, gente forzadas

del rey, que va a las galeras.

—¿Cómo, gente forzada? preguntó don Quijote. ¿Es posible que el rey haga fuerza a ninguna gente?

—No digo eso, respondió Sancho, sino que es gente que, por sus delitos, va condenada a servir

al rey en las galeras, de por fuerza.

-En resolución, replicó don Quijote, como quiera que ello sea⁷, esta gente, aunque los llevan, van de por fuerza y no de su voluntad.

—Así es, dijo Sancho.

—Pues desa manera, dijo su amo, aquí encaja la ejecución de mi oficios, desfacer fuerzass, y

socorrer y acudir¹⁰ a los miserables.

Llegó en esto la cadena de los galeotes, y don Quijote con muy corteses razones pidió a los que iban en su guarda fuesen servidos de¹¹ informalle y decille la causa o causas por que llevaban aquella gente de aquella manera. Una de las guardas¹² de a caballo respondió que eran galeotes, gente de su majestad, que iba a galeras,

y que no había más que decir, ni él tenía más

que saber13.

—Con todo eso, replicó don Quijote, querría saber de cada uno dellos en particular la causa de su desgracia.

La otra guarda de a caballo le dijo:

—Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias¹⁴ de cada uno destos malaventurados¹⁵, no es tiempo éste de detenernos a sacarlas ni a leellas; vuestra merced llegue y se lo pregunte a ellos mismos.

Con esta licencia, se llegó a la cadena, y al primero le preguntó que por qué pecados iba de

tan mala guisa18. El respondió...

Volviéndose a todos los de la cadena, dijo

don Quijote:

—De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carisimos, he sacada en limpio17 que aunque os han castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto, y que vais a ellas muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad, y que podría ser que el poco ánimo18 que aquél tuvo en el tormento19, la falta de dincros déste, el poco favor del otro, y finalmente el torcido juicio del juez hubiese sido causa de vuestra perdición, y de no haber salido con20 la justicia que de vuestra parte teníades21: quiero rogar a estos señores guardianes y comisario sean servidos de desataros y dejaros ir en paz, que no faltarán otros que sirvan al rey en mejores ocasiones, porque me parece duro caso³² hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres; cuanto más, señores guardas, añadió don Quijote, que estos pobres no han cometido nada contra vosotros; allá se lo haya cada uno con su pecado²³, Dios hay en el cielo que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres no yéndoles nada en ello²⁴.

—Donosa majadería²⁵, respondió el comisario: bueno está el donaire²⁶ con que ha salido a cabo de rato²⁷; los forzados del rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad para soltarlos²⁶, o él la tuviera para mandárnoslo. Váyase vuestra merced, señor, norabuena²⁶ su camino adelante³⁶, y enderécese ese bacín³¹ que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato³².

—Vos³³ sois el gato y el rato³⁴ y el bellaco, respondió don Quijote; y diciendo y haciendo arremetió* con él tan presto, que sin que tuviese lugar de ponerse en defensa dió* con él en el suelo mal herido de una lanzada, y avínole bien, que éste era el de la escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas y suspensas del no esperado acontecimiento; pero volviendo sobre sí³⁵ pusieron mano a sus espadas los de a caballo; y los de a pie a sus dardos, y arremetieron a don Quijote que con mucho sosiego los aguardaba; y sin duda lo pasara mal si los galeotes, viendo la ocasión que se les ofrecía de alcanzar libertad, no la procuraran procurando romper³⁵ la cadena donde venían ensartados.

Fué la revuelta³⁷ de manera que las guardas, ya por acudir a los galeotes que se desataban, ya por acometer* a don Quijote que los acometía, no hicieron cosa que fuese de provecho.

Ayudó Sancho por su parte a la soltura³⁸ de Ginés de Pasamonte³⁸, que fué el primero que saltó en la campaña libre y desembarazado, y arremetiendo al comisario caído le quitó la espada y la escopeta, con la cual apuntando al uno y señalando al otro⁴⁰, sin disparalla jamás, no quedó guarda en todo el campo, porque se fueron huyendo, así de la escopeta de Pasamonte, como de las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban.

Llamando don Quijote a todos los galeotes, que andaban alborotados, y habían despojado al comisario hasta dejarle en cueros¹¹, se le pusieron todos a la redonda¹² para ver lo que les

mandaba, y así les dijo:

-De gente bien nacida es agradecer los beneficios⁴³ que reciben, y uno de los pecados que más a Dios ofende es la ingratitud; dígolo porque ya habéis visto, señores, con manifiesta experiencia el que de mí habéis recebido44, en pago del cual querría, y es mi voluntad, que cargados de esa cadena que quité de vuestros cuellos, luego os pongáis en camino y vais45 a la ciudad del Toboso, y allí os presentéis ante la señora Dulcinea del Toboso, y le digáis que su caballero, el de la Triste Figura, se le envía a encomendar48, y le contéis punto por punto todos los47 que ha tenido esta famosa aventura hasta poneros en la deseada libertad, y hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes48 a la buena ventura.

Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y dijo:

—Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador nuestro, es imposible de toda imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos sino solos y divididos¹⁰ y cada uno por su parte, procurando meterse⁵⁰ en las entrañas de la tierra, por no ser hallado de la Santa Hermandad, que sin duda alguna ha de salir en nuestra busca; lo que vuestra merced puede hacer, y es justo que haga, es mudar ese servicio y montazgo⁵¹ de la señora Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de avemarías y credos, que nosotros diremos por la intención de vuestra merced, y ésta es cosa que se podrá cumplir de noche y de día, huyendo o reposando, en paz o en guerra.

—Pues voto a tal⁵², dijo don Quijote (ya puesto en cólera), don Ginesillo de Paropillo, o como os llamáis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, con toda la cadena acues-

tassa.

Pasamonte, que no era nada bien sufrido⁵⁴, viéndose tratar mal y de aquella manera, hizo del ojo a los compañeros, y apartándose aparte comenzaron a llover tantas y tantas piedras⁵⁵ sobre don Quijote, que no se daba manos⁵⁶ a cubrirse con la rodela, y el pobre de Rocinante no hacía más caso de la espuela que si fuera hecho de bronce.

Sancho se puso tras su asno, y con él se defendía de la nube y pedrisco que sobre entrambos llovía. No se pudo escudar⁵⁷ tan bien don Quijote que no le acertasen* no sé cuántos guijarros en el cuerpo con tanta fuerza, que dieron con él en el suelo; y apenas hubo caído cuando fué

sobre él el estudiantes, y le quitó la bacía de la cabeza, y dióle con ella tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la hizo casi pedazos; quitáronle una ropilla 10 que traía sobre las armas. A Sancho le quitaron el gabán⁸⁰, y dejándole en pelota⁶¹, repartiendo entre sí los demás despojos de la batalla, se

fueron cada uno por su parte.

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y don Quijote, el jumento cabizbajo62 y pensativo sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensandos que aún no había cesado la borrasca de las piedras que le perseguían los oídos; Rocinante tendido junto a su amo, que también vino al suelo de otra pedrada; Sancho en pelota, y temeroso⁶⁴ de la Santa Hermandad; don Quijote mohinisimo65 de verse tan malparado por los mismos a quien tanto bien había hecho.

(Cap. XXII)

NOTAS

- 1. Como cuentas. Comme grains de chapelet.
- 2. Esposas. Menottes.
- 3. Dardo = lanza pequeña.
- 4. Los vido = los vió.
- 5. Gente forzada. Forçats.
- 6. Haga fuerza a ninguno. Use de force contre quiconque.
- 7. Como quiera que ello sea. Quoi qu'il en soit.
- 8. Aqui encaja la ejecución de mi oficio. C'est ici le moment d'exercer mon office.
- 9. Desfacer fuerzas. Défaire les situations de force, défaire les violences.
- 10. Socorrer y acudir. Secourir et assister.
- 11. Fuesen servidos de. Aient l'obligeance de.

- 12. Las guardas. Aujourd'hui masculin.
- 13. Ni él tenta más que saber. Et qu'il n'avait pas besoin d'en savoir davantage.
- 14. El registro y la fe de sentencias. Le registre certifié des sentences.
- 15. Malaventurados. Infortunés.
- Guisa = manera, modo.
- 17. He sacado en limpio. J'ai tiré au net, au clair.
- 18. Animo. Courage, résolution.
- 19. El tormento. La torture, la question.
- 20. Salir con una cosa. Obtenir une chose.
- 21. Tentades = tentais.
- 22. Duro caso. Cruelle action.
- 23. Allá se lo haya cada uno con su pecado. Que chacun porte la responsabilité de son péché.
- 24. No yéndoles nada en ello. Quand ils n'y ont nul intérêt.
- 25. Donosa majaderia. La plaisante sottise.
- 26. El donaire. Le trait d'esprit.
- 27. A cabo de rato. Au bout du compte.
- 28. Soltar. Libérer, relâcher.
- 29. Norabuena. A la bonne heure.
- 30. Váyase vuestra merced su camino adelante. Que Votre Grâce poursuive son chemin.
- 31. Bacin. Pour bacia; le mot bacin avait aussi le sens de vase de nuit.
- 32. No buscar tres pies al gato. Ne pas chercher trois pattes à un canard.
- 33. Vos. Ici, traitement hautain et méprisant de supérieur à inférieur.
- 34. El rato. Le mot avait été employé par le commissaire dans le sens de momento; don Quichotte l'emploie (accolé à gato) dans le sens de rat.
- 35. Volviendo sobre sí. Reprenant leurs esprits.
- 36. No la procuraran procurando romper. Ne se fussent efforcés de la gagner, en s'efforçant de rompre.
- 37. La revuelta. L'échauffourée, la confusion.
- 38. A la soltura de. A la mise en liberté de.
- 39. Ginés de Pasamonte. L'un des forçats, le plus résolu de tous.

- 40. Apuntando al uno y señalando al otro. Visant l'un et menaçant l'autre.
- 41. En cueros. Tout nu.
- 42. A la redonda. Autour (de lui).
- 43. Beneficios. Bienfaits.
- 44. El (beneficio) que de mí...
- 45. Vais = vayáis (forme arch.).
- 46. Se le envla a encomendar. Se recommande à elle.
- 47. Le contéis punto por punto todos los (puntos) que. Lui racontiez en détail tous ceux de cette fameuse aventure.
- 48. Quisiéredes = quisiéreis.
- 49. Solos y divididos. Seuls et séparés.
- 50. Meterse. S'enfoncer, pénétrer.
- 51. Montazgo. Tribut (payé par les éleveurs de bétail).
- 52. Voto a tal. Par la morbleu.
- 53. Acuestas. Sur les épaules.
- 54. No era nada bien sufrido. N'était pas du tout patient.
- 55. Llover piedras. Faire pleuvoir des pierres.
- 56. No se daba manos a. N'avait pas assez de bras pour.
- 57. Escudarse. Se couvrir (rac. : escudo).
- 58. El estudiante. Surnom de l'un des forçats.
- 59. Ropilla. Casaque.
- 60. El gabán. La capote.
- 61. En pelota. En petite tenue, en tenue légère.
- 62. Cabizbajo. Tête basse.
- 63. Pensando que. S'imaginant que.
- 64. Temeroso de. Craignant.
- 65. Mohinisimo. Fort chagrin.

XVIII - Don Quijote y Amadís

Temerosos de la Santa Hermandad, Sancho y don Quijote se internaron en la Sierra Morena. Hicieron noche en un sitio apartado. Pero Ginés de Pasamonte encontró a sus libertadores dormidos y así pudo hurtarle el asno al pobre Sancho. Su amo le prometió darle tres de los que en su casa tenía...

—Señor, dijo Sancho, jes buena regla de caballería que andemos perdidos por estas mon-

tañas sin senda ni camino?

— Calla, Sancho, dijo don Quijote, porque te hago saber que me trae por estas partes el deseo que tengo de hacer en ellas una hazaña con que he de ganar¹ perpetuo nombre* y fama en todo lo descubierto de la tierra³, y será tal³, que he de echar con ella el sello⁴ a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante caballero.

-¿Y es de muy gran peligro esa hazaña?

preguntó Sancho Panza.

—No, respondió el de la Triste Figura; puesto que de tal manera podía correr el dado, que echásemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia.

-- En mi diligencia? dijo Sancho.

—Sí, dijo don Quijote, porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, presto se acabará mi pena, y presto comenzará mi gloria⁸; y porque no es bien que te tenga más suspenso¹⁰ esperando en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadís¹¹ de Gaula fué uno de los más perfectos caballeros andantes. No he dicho bien fué uno; fué el solo, el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. Amadís fué el norte, el lucero¹², el sol de los valientes y enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos¹³, que debajo de la bandera de amor y de la caballería militamos. Siendo pues

esto así como lo es, hallo you, Sancho amigo, que el caballero andante que más le imitare estará más cerca de alcanzar la perfección de la caballería: y una de las cosas en que más este caballero mostró su prudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza15 y amor, fué cuando se retiró, desdeñado de la señora Oriana, a hacer penitencia en la Peña Pobre, mudando su nombre en el de Beltenebrós16; nombre por cierto significativo17 y propio para la vida que él de su voluntad había escogido: así que me es a mí más fácil imitarle en esto, que no en hender gigantes, descabezar serpientes, matar endriagos¹⁸, desbaratar ejércitos²⁰, fracasar armadas21, y deshacer encantamentos; y pues estos lugares son tan acomodados para22 semejantes efectos, no hay para qué23 se deje pasar la ocasión, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas24.

—En efecto, dijo Sancho, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto

lugar?

—¿Ya no te he dicho, respondió don Quijote, que quiero imitar a Amadís, haciendo aquí del desesperado³⁵, del sandio y del furioso, por imitar²⁶ juntamente²⁷ al valiente don Roldán cuando halló en una fuente las señales de que²⁸ Angélica la Bella había cometido vileza con Medoro²⁹, de cuya pesadumbre³⁰ se volvió loco, y arrancó los árboles, enturbió las aguas de las claras fuentes, mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró yeguas³¹, y hizo otras cien mil insolencias³² dignas de eterno nombre y escritura? Y podrá ser que yo viniese a conten-

tarme con sola la imitación de Amadís, que sin hacer locuras de daño, sino de lloros y sentimientos³³, alcanzó tanta fama como el que más³⁴.

—Paréceme a mí, dijo Sancho, que los caballeros que lo tal ficieron fueron provocados y tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias; pero vuestra merced ¿qué causa tiene para volverse loco? ¿qué dama le ha desdeñado? ¿o qué señales ha hallado que le den a entender³⁶ que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna niñería³⁶ con moro o cristiano?

—Ahí está el punto⁸⁷, respondió don Quijote, y esa es la fineza de mi negocio: ¡qué volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias38! El toque está en30 desatinar sin ocasión, y dar a entender a mi dama, que si en seco hago esto, qué hiciera en mojado40; cuanto más, que harta ocasión tengo 1 en la larga ausencia que he hecho de la siempre señora mía Dulcinea del Toboso. Así que42, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara43, tan felice y tan no vista imitación: loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de una carta⁴⁴ que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le debe45, acabarse ha46 mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, y siéndolo no sentiré nada. Ansí que 17 de cualquiera manera que responda saldré del conflito y trabajo48 en que me dejares, gozando el bien40 que me trujeres por cuerdo, o no sintiendo el mal que me aportares por loco.

(Cap. XXV)

NOTAS

- 1. He de... Je me propose de.
- 2. En todo lo descubierto de la tierra. Cf. n. 1, ch. VIII.
- 3. Y (esta hazaña) será tal...
- 4. Echar el sello a. Porter à sa dernière perfection, mettre le sceau à.
- 5. Puesto que = aunque. Toutefois, il est vrai que.
- 6. Podia = podria.
- 7. Azar... encuentro. Au jeu de dés, azar est le point perdant, encuentro le point gagnant; que echásemos azar en lugar de encuentro. Que nous sortions le mauvais numéro au lieu du bon.
- 8. Estar en. Résider en, consister en.
- 9. Gloria. Terme du langage galant : ma félicité.
- to. Que te tenga más suspenso. Que je te tienne plus longtemps dans le doute.
- Amadts. Le plus célèbre et le modèle des héros de romans.
- 12. El norte... el lucero. L'étoile polaire et l'étoile du berger ont toujours servi de guide dans la nuit aux matelots et bergers; d'où le sens de ces mots dans le langage précieux.
- 13. Todos aquellos que. Emphatique pour todos los que.
- 14. Hallo yo que. Je trouve que, j'en déduis que.
- 15. Prudencia, valor, valentia, sufrimiento, firmeza. Sa sagesse, sa valeur, sa vaillance, son endurance, sa fermeté.
- 16. Beltenebrós. Adaptation espagnole du vieux français dialectal; mod. Beauténébreux.
- 17. Nombre significativo. Cf. n. 69, ch. 1.
- 18. Ast que. De sorte que.
- 19. Endriagos. Andriagues : monstres fabuleux où se mêlent des traits humains et des traits de bêtes.
- 20. Desbaratar ejércitos. Mettre des armées en déroute.
- 21. Fracasar armadas. Fracasar s'emploie pour des embarcations qui se brisent sur des écueils; armada: flotte.
- 22. Acomodados para. Propices à.
- 23. No hay para qué. Il n'y a aucune raison pour que.
- 24. Sus guedejas. Les mèches de ses cheveux; cf. le français : saisir l'occasion par les cheveux.

- 25. Haciendo del desesperado. Jouant au désespéré.
- 26. Por imitar. Et imiter ainsi.
- 27. Juntamente. En même temps, également.
- 28. Las señales de que. Les signes que.
- 29. Medoro. C'est près d'une source que Roland eut la preuve de l'infidélité de sa belle Angélique avec le Sarrazin Médor.
- 30. Pesadumbre. Chagrin.
- 31. Arrastró yeguas. « Y aún se dice por muy cierto que Roldán asió de una pierna a una yegua sobre quien iba un desdichado pastor, y volteándola sobre el brazo derecho, la arrojó de sí dos leguas »; ainsi présente la chose le don Quichotte d'Avellaneda.
- 32. Insolencias. Extravagances.
- 33. Sin hacer locuras de daño, sino de lloros y sentimientos. Sans faire des folies à malheurs, mais à pleurs et à désespoirs.
- 34. Alcanzó tanta fama como el que más. Acquit autant de célébrité que le plus glorieux.
- 35. Que le den a entender. Qui vous fassent comprendre, qui vous laissent entendre.
- 36. Niñería. Enfantillage.
- 37. Aht està el punto. C'est justement le fin de l'affaire.
- 38. Ni grado ni gracias. Litt. : ni gré ni remerciement : contraint qu'il est il n'a point de mérite.
- 39. El toque está en. Tout le sel consiste à.
- 40. En seco... en mojado. Opposition de termes que l'on peut rendre par : à froid..., à chaud; a secas y sin llover : sans préparation, sans avis.
- 41. Harta ocasión tengo. Je n'ai que trop de raisons.
- 42. Ast que. Ainsi donc.
- 43. Raro. Extraordinaire.
- 44. La respuesta de una carta. La réponse à une lettre.
- 45. Si fuere tal cual a mi fe se le debe. Si elle est selon que le mérite ma fidélité.
- 46. Acabarse há = se acabará.
- 47. Ansi que = asi que. Cf. n. 18.
- 48. Saldré del conflito y trabajo. Je sortirai de la lutte et des tourments.
- 49. Gozando el bien. Jouissant du bonheur.
- 50. Por cuerdo... por loco. Étant sage... étant fou.

XIX - La penitencia de don Quijote

Llegaron en estas pláticas al pie de una alta montaña, que casi como peñón tajado estaba sola entre otras muchas que la rodeaban; corría por su falda un manso arroyuelo, y hacíase por toda su redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban; había por allí muchos árboles silvestres, y algunas plantas y flores que hacían el lugar apacible.

Este sitio escogió el Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia, y así, en viéndole, comenzó a decir en voz alta, como si estu-

viera sin juicio:

Este es el lugar, ¡oh cielo! que diputo¹ y escojo para llorar la desventura en que vosotros mesmos me habéis puesto; éste es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentará las aguas deste pequeño arroyo, y mis continos y profundos suspiros moverán a la continaº las hojas destos montaraces² árboles, en testimonio y señalº de la pena que mi asendereadoº corazón padece. ¡Oh tú, escudero mío, agradable compañero en mis prósperos y adversos sucesos¹º, toma bien en la memoria lo que aquí me verás hacer, para que lo cuentes y recites, a la causa total¹¹ de todo ello!

Y diciendo esto se apeó de Rocinante, y en un momento le quitó el freno y la silla; y dándole

una palmada en las ancas le dijo:

—Libertad te da el que sin ella queda ¡oh caballo tan extremado¹² por tus obras cuan desdichado por tu suerte! De aquí a tres días, Sancho, te partirás, porque quiero que en este

tiempo veas lo que por ella¹⁸ hago y digo, para que se lo digas.

-¿Pucs qué más tengo de ver, dijo Sancho,

que lo que he visto?

—Bien estás en el cuento¹⁴, respondió don Quijote: ahora me falta¹⁶ rasgar las vestiduras, esparcir las armas, y darme de calabazadas por¹⁶ estas peñas, con otras cosas deste jaez¹⁷ que te han de admirar*.

- —Por amor de Dios, dijo Sancho, que mire vuestra merced cómo se da esas calabazadas, que a tal peña podrá llegar, y en tal punto, que con la primera se acabase la máquina* desta penitencia; y sería yo de parecer que¹8, ya que a vuestra merced parece que son aquí necesarias calabazadas, y que no se puede hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido y cosa contrahecha y de burla¹8, se contentase digo, con dárselas en el agua, o en alguna cosa blanda como algodón, y déjeme a mí el cargo²0, que yo diré a mi señora que vuestra merced se las daba en una punta de peña más dura que la de un diamante.
- —Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho, respondió don Quijote; mas quiérote hacer sabidor de que²¹ todas estas cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras²², porque de otra manera sería contravenir a las órdenes de caballería, que nos mandan que no digamos mentira alguna, pena de²³ relasos²⁴, y el hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansí que mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas²⁵, sin que lleven nada del sofístico ni del fantástico²⁶.

—Ruégole a vuestra merced, respondió Sancho, que haga cuenta que son ya pasados los tres días que me ha dado de término²⁷ para ver las locuras que hace, que ya las doy por vistas y por pasadas en cosa juzgada²⁸, y diré maravillas a mi señora; y escriba la carta, y despácheme²⁹ luego, porque tengo gran deseo de volver a sacar a vuestra merced deste purgatorio donde le dejo.

—¿Purgatorio le llamas, Sancho? dijo don Quijote, mejor hicieras de llamarle infierno³⁰,

y aun peor si hay otra cosa que lo sea.

—Quien ha infierno, respondió Sancho, nula es retencio³¹, según he oído decir.

-No entiendo qué quiere decir retencio, dijo

don Quijote.

-Retencio es, respondió Sancho, que quien está en el infierno nunca sale dél, ni puede, lo cual será al revés en vuestra merced: y póngame yo una por una32 en el Toboso, y delante de mi señora Dulcinea, que yo le diré tales cosas de las necedades y locuras (que todo es uno) as que vuestra merced ha hecho y queda haciendo, que la venga a poner más blanda que un guante, aunque la halle más dura que un alcornoque34; con cuya respuesta35 dulce y melificada volveré por los aires como brujo, y sacaré a vuestra merced deste purgatorio, que parece infierno, y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los que están en el infierno, ni creo que vuestra merced dirá otra cosa.

(Cap. XXV)

NOTAS

- 1. Llegaron en estas pláticas. Ils arrivèrent, en devisant ainsi.
- 2. Peñón tajado. Roche à pic.
- Haciase por toda su redondez un prado. Tout à l'entour s'étendait une prairie.
- 4. Vicioso. Luxuriant.
- 5. Diputar. Élire, choisir; comparez n. 41, ch. 1.
- 6. A la contina. Incessamment, sans arrêt.
- 7. Montaraz. Sauvage.
- 8. En testimonio y señal de. En preuve et témoignage de.
- 9. Asendereado. Piétiné, foulé aux pieds.
- 10. Sucesos. Aventures; suceder : arriver, se produire, en parlant d'un événement.
- 11. La causa total. L'unique cause.
- 12. Extremado. Excellent.
- Por ella = por Dulcinea.
- 14. Bien estás en el cuento. Tu es loin du compte.
- 15. Me falta. Il me reste à.
- 16. Darme de calabazadas por. Me lancer de tête contre; calabazadas signifie exactement : coups de calebasses.
- 17. Deste jaez. De même ordre.
- 18. Sería yo de parecer que. Je serais d'avis que.
- De burla. Pour rire; s'oppose à de veras que nous trouvons plus bas.
- 20. Déjeme a mi el cargo. Laissez-moi me charger du reste.
- 21. Quiérote hacer sabidor de que. Je veux t'apprendre que.
- 22. Sino muy de veras. Mais bien pour de vrai.
- 23. Pena de = so pena de; cf. n. 45, ch. IV.
- 24. Relaso = relapso. Relaps.
- 25. Verdaderas, firmes y valederas. Véritables, sûres et valables.
- 26. Sin que lleven nada del sofistico ni del fantástico. Sans y rien inclure de sophisme ou de fantaisie.
- 27. De término. De délai.
- 28. Pasadas en cosa juzgada = pasadas en autoridad de cosa juzgada. Sans appel.

29. Despachar. Dépêcher, envoyer un messager avec une

dépêche.

30. Infierno. C'est aux souffrances de « l'enfer » que les poètes et les amoureux comparaient couramment leurs chagrins d'amour; comparaison peu orthodoxe comme Sancho le prouve à son maître.

- 31. Nulla es retencio. « In inferno nulla est redemptio » : locution latine qui signifie qu'il n'y a aucun espoir de sortir de l'enfer. Malheureusement Sancho déforme « redemptio » en retencio ou retención, qui signifie : action de retenir, de garder. Sa citation, ainsi défigurée, en vient à signifier le contraire de de qu'il veut dire : « en enfer on ne retient personne ». Il serait possible de rendre la confusion de la citation de Sancho par : « Qui a l'enfer nulle est la détention. »
- 32. Una por una. Une bonne fois.

33. Todo es uno. C'est tout un, c'est la même chose.

34. Más dura que un alcornoque. Plus dure que liège; figure impropre et plaisante de Sancho.

35. Con cuya respuesta. Avec sa réponse.

XX - ¿Quién es Dulginea?

—Así es la verdad, dijo el de la Triste Figura: pero ¿qué haremos para escribir la carta?

—Y la libranza pollinesca¹ también, añadió

Sancho.

—Todo irá inserto², dijo don Quijote. Mas ya me ha venido a la memoria dónde será bien y aun más que bien escribilla, que es en el librillo de memoria³, y tú tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel⁴, de buena letra, en el primer lugar que hallares donde haya maestro de escuela de muchachos, o si no, cualquiera sacristán te la trasladará.

—¿Pues qué se ha de hacer de la firma?⁵ dijo Sancho.

—Nunca las cartas de Amadís se firmaron,

respondió don Quijote.

-Está bien, respondió Sancho; pero la libranza forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se traslada, dirán que la firma es falsa, y que-

daréme sin pollinos.

- —La libranza irá en el mesmo librillo firmada, que en viéndola mi sobrina no pondrá dificultad en cumplilla; y en lo que toca a la carta de amores pondrás por firma: Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura. Y hará poco al caso que vaya de mano, ajena, porque a lo que yo me sé acordar⁸, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mía ni carta mía, porque mis amores y los suyos han sido siempre platónicos, sin extenderse a más que a un honesto mirar, y aun esto tan de cuando en cuando, que osaré jurar con verdad, que en doce años que ha que la quiero más que a la lumbre destos ojos que ha de comer la tierra, no la he visto cuatro veces, y aun podrá ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba10: tal es el recato y encerramiento¹¹ con que sus padres Lorenzo Corchuelo y su madre Aldonza Nogales¹² la han criado.
- —Ta, ta¹³, dijo Sancho, ¿qué, la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?
- —Ésa es, dijo don Quijote, y es la que merece ser señora de todo el universo.

-Bien la conozco, dijo Sancho, y sé decir que tira tan bien una barra14 como el más forzudo zagal de todo el pueblo: vive el dador16, que es moza de chapa16, hecha y derecha17, y de pelo en pecho, y puede sacar la barba del lodo a16 cualquier caballero andante o por andar que la tuviere por señora. ¡Oh qué rejo¹ que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un día encima del campanario del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en un barbecho de su padre, y aunque estaban de allí más de media legua²⁰, así la oyeron como si estuvieran al pie de la torre; y lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa21, porque tiene mucho de cortesana22, con todos se burla, y de todo hace mueca y donairess. Ahora digo, señor Caballero de la Triste Figura, que no solamente puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino que con justo título puede desesperarse y ahorcarse; y querría ya verme en camino sólo por vella, que ha muchos días que no la veo, y debe de estar ya trocada24, porque gasta mucho la faz de las mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire25; y confieso a vuestra merced una verdad, señor don Quijote, que hasta aquí he estado en una grande ignorancia, que pensaba bien y fielmente que la señora Dulcinea debía de ser alguna princesa de quien vuestra merced estaba enamorado.

—Ya te tengo dicho, Sancho, dijo don Quijote, que eres muy grande hablador, y que aunque de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo³⁶, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso tanto vale como la más alta princesa de la tierra: bástame a mí pensar y creer que la buena de Aldonza²⁷ Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de ir a hacer la información dél28, y yo me hago cuenta que es29 la más alta princesa del mundo. Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar más que otras, que son la mucha hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se hallan consumadamenteso en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena fama pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así sin que sobre ni falte nada; y píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza como en la principalidad*. Y diga cada uno lo que quisiere que si por esto fuere reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos³¹.

—Digo que en todo tiene vuestra merced razón, respondió Sancho, y que soy un asno. Pero venga la carta, y a Dios, que me mudo³².

(Cap. XXV)

NOTA5

- La libranza pollinesca. L'ordre de livrer les ânons que son maître a promis à Sancho pour le dédommager de la perte de son âne.
- 2. Inserto. Inclus.
- 3. El librillo de memoria. Agenda, carnet. Il s'agit d'un carnet que Sancho trouva dans une mallette perdue.
- 4. Hacerla trasladar en papel. La faire transcrire sur feuille.
- 5. ¿ Qué se ha de hacer de la firma? Entendez : Comment faire pour la signature?

- 6. Que. Et ainsi.
- 7. Hará poco al caso que vaya de mano ajena. Peu importe qu'elle ne soit pas de ma main.
- 8. A lo que yo me sé acordar. A ce qu'il m'en souvient.
- 9. Tan de cuando en cuando. A de si longs intervalles.
- 10. No hubiese echado de ver la una que la miraba. Elle n'aie pas remarqué, une seule fois, que je la regardais.
- 11. El recato y encerramiento. La pudeur et la retenue.
- 12. Lorenzo Corchuelo (de corcho: liège) et Aldonza Nogales (nogal: noyer): noms rustiques et vulgaires.
- 13. Ta, ta. Marque l'étonnement : eh quoi?
- 14. Tira una barra. Elle jette la barre : jeu masculin, de force et d'adresse, répandu dans les campagnes.
- 15. El dador = Dios.
- 16. Es moza de chapa. C'est une gaillarde
- 17. Hecha y derecha. Bien faite et parfaite.
- 18. Sacar la barba del lodo a uno. Le tirer du pétrin.
- 19. ¡ Qué rejo! Litt. : aiguillon; ici : quelle langue.
- 20. Media legua. C'est-à-dire plus de deux kilomètres.
- 21. No es nada melindrosa. Pas bégueule le moins du monde.
- 22. Tiene mucho de cortesana. Elle est fort courtoise, fort civile.
- 23. De todo hace mueca y donaire. Tout est pour elle occasion à grimacer et à rire.
- 24. Ya trocada. Fort changée.
- 25. Al aire. Les dames étaient alors d'autant plus belles que leur teint était plus pâle; seules les paysannes avaient le teint bronzé.
- 26. Aunque de ingenio boto muchas veces despuntas de agudo. Bien que d'un caractère obtus tu te montres souvent d'esprit trop aiguisé.
- 27. La buena de Aldonza. Cette brave Aldonza.
- 28. Hacer la información dél. Faire une enquête à son sujet.
- 29. Y yo me hago cuenta que es. Et à mon compte elle est, je considère qu'elle est.
- 30. Consumadamente. Au suprême degré.
- 31. Los rigurosos. Les gens sévères.
- 32. Que me mudo. Je déménage, je file.

XXI - Una carta de amor y una carta de pago

Sacó el libro de memoria don Quijote, y apartándose a una parte¹, con mucho sosiego comenzó a escribir la carta, y en acabándola² llamó a Sancho y le dijo que se la quería leer por que³ la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque de su desdicha todo se podía temer. A lo cual respondió Sancho:

Escribala vuestra merced dos o tres veces ahí en el libro, y démele, que yo le llevaré bien guardado, porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate*, que la tengo tan mala que muchas veces se me olvida cómo me llamo; pero con todo eso digamela, que me holgaré mucho de¹ oilla, que debe de ir como de molde⁵.

-Escucha, que así dice, dijo don Quijote:

Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso.

«Soberana y alta señora":

»El ferido de punta de ausencia, y el llagado de las telas del corazón, dulcísima Dulcinea del Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, magüer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que además de ser fuerte es muy duradera. Mi buen escudero Sancho, te dará entera relación, joh bella ingrata, amada enemiga mía! del modo que

por tu causa quedo: si gustares de acorrerme, tuyo soy, y si no, haz lo que te viniere en gusto, que con acabar mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo.

»Tuyo hasta la muerte

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA.»

—Por vida de mi padre, dijo Sancho en oyendo la carta, que es la más alta cosa que jamás he oído: pesia a mí, y cómo que le dice vuestra merced ahí todo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la firma El Caballero de la Triste Figura. Digo de verdad que es vuestra merced el mesmo diablo, y que no hay cosa que no sepa.

—Todo es menester, respondió don Quijote,

para el oficio que yo traigo.

—Ea pues⁹, dijo Sancho, ponga vuestra merced en esotra vuelta¹⁰ la cédula¹¹ de los tres pollinos, y fírmela con mucha claridad por que la conozcan en viéndola.

—Que me place¹³, dijo don Quijote. Y habiéndola escrito se la leyó, que decía así:

«Mandará vuestra merced por esta primera de pollinos,¹³ señora sobrina, dar a Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa, y están a cargo de vuestra merced: los cuales tres pollinos se los mando librar¹⁴ y pagar por otros tantos aquí recebidos de contado¹⁵, que con esta y con su carta de pago¹⁶ serán bien dados¹⁷. Fecha en¹⁸ las entrañas de Sierra Morena a veinte y dos de agosto deste presente año.»

-Buena está, dijo Sancho, fírmela vuestra merced.

—No es menester firmarla, dijo don Quijote, sino solamente poner mi rúbrica, que es lo mesmo que firma¹⁰, y para tres asnos y aun para trecientos fuera bastante.

—Yo me confío de²⁰ vuestra merced, respondió Sancho; déjeme, iré a ensillar a Rocinante, y aparéjese²¹ a echarme su bendición, que luego



pienso partirme sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le ví hacer tantas, que no quiera más.

Pidió la bendición a su señor, y no sin muchas lágrimas de entrambos se despidió dél; y subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote encomendó mucho²³, y que mirase por él como

por su propia persona, se puso en camino del llano²³; y así se fué, aunque todavía le importunaba don Quijote que le viese siquiera hacer dos locuras²⁴.

Mas no hubo andado cien pasos cuando vol-

vió y dijo:

Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy bien, que para que pueda jurar sin cargo de conciencia que le he visto hacer locuras, será bien que vea siquiera una, aunque bien grande la he visto en la quedada de vuestra merced²⁵.

-¿No te lo decía yo? dijo don Quijote: espé-

rate, Sancho, que en un credo28 las haré.

Y desnudándose con toda priesa los calzones quedó en carnes y en pañales²⁷; y luego sin más ni más dió dos zapatetas²⁸ en el aire, y dos tumbas²⁹ la cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas que por no verlas otra vez volvió Sancho la rienda a Rocinante, y se dió por contento y satisfecho de que podía jurar que su amo quedaba loco.

(Cap. XXV)

NOTAS

- 1. Apartándose a una parte. Cf. n. 4, ch. xvi.
- 2. En acabándola. A peine l'eut-il terminée.
- 3. Por que = para que.
- 4. Me holgaré mucho de. Je serai bien aise de.
- 5. Debe de ir como de molde. Elle doit être comme dans les livres; de molde se dit de ce qui est imprimé, par opposition à ce qui est manuscrit.
- 6. On peut traduire ainsi cette lettre: Souveraine et haute Dame, celui qui fut blessé des pointes

de l'absence et transpercé jusqu'aux cloisons du cœur, dulcissime Dulcinée du Toboso, t'adresse une santé que pourtant il n'a pas. Si ta beauté me méprise, si ton soutien ne m'est point favorable, si tes dédains cherchent à m'abaisser, bien qu'étant d'abondance patient, mal me pourrai-je soutenir en cette affliction qui, outre qu'elle est très vive, est aussi fort durable. Mon bon écuyer Sancho te rapportera en détail, oh! belle ingrate, mon ennemie bien-aimée, l'état où, à cause de toi, je suis réduit. S'il te plaît de me porter secours, je suis à toi; sinon, fais à ta convenance, car, achevant ma vie, j'aurai satisfait à ta cruauté et à mon désir. A toi jusqu'à la mort, le Chevalier à la Triste Figure.

- 7 ¡Pesia a mi! Peste! la peste soit de moi!
- 8. Qué bien que encaja en la firma : el Caballero. Comme dans la souscription s'ajuste bien : le Chevalier...
- 9. Ea pues. Allons donc!
- 10. En osotra vuelta. Au revers de la feuille.
- 11. La cédula. Le billet, la cédule.
- 12. Que me place. Volontiers.
- 13. Primera de pollinos. Ce premier avis concernant les ânons.
- 14. Se los mando librar. J'ordonne de les lui délivrer.
- 15. De contado. Au comptant.
- 16. Carta de pago. Reçu, quittance.
- 17. Serán bien dados. Seront dûment remis.
- 18. Fecha en. Fait en; après la parodie de la langue précieuse et galante, la parodie de la langue juridique.
- 19. Rúbrica... firma. La signature (firma) se composait du nom et titres écrits de la main de l'auteur et du paraphe (rúbrica) qui les accompagnait.
- 20. Yo me conflo de. Je fais confiance à.
- 21. Aparéjese a. Préparez-vous à.
- 22. A quien don Quijote encomendó mucho. Que don Quichotte lui recommanda fort.

- 23. Se puso en camino del llano. Il prit le chemin de la plaine.
- 24. Siquiera dos locuras. Ne serait-ce que deux folies.
- 25. En la quedada de vuestra merced. Dans le séjour que Votre Grâce fait ici.
- 26. En un credo. En moins de rien.
- 27. En carnes y en pañales. Jambes nues et en bannière.
- 28. Zapateta. Saut que l'on fait en touchant en même temps ses pieds avec les mains; cabriole.
- 29. Tumba. Culbute.

XXII - Por qué libertó don Quijote a los galeotes

Poco después de salir de la Sierra Morena, en la misma venta de Maritornes, Sancho topó con el cura y barbero de su pueblo, que venían en busca de su amigo el hidalgo. Les contó la penitencia de su amo, y el cura imaginó, sin decirlo a Sancho, disfrazarse de doncella andante y, pidiendo al caballero «la» socorriese, volverle a su pueblo. Caminando hacia donde se había quedado don Quijote, los tres hombres vieron a una hermosa moza, llamada Dorotea... Le contaron la locura de don Quijote, y propuso ella, sin que la oyese Sancho, de ser la Princesa menesterosa... Hallaron a don Quijote seco, amarillo y hambriento.

Pusiéronse luego todos en camino.

—Ruego al señor licenciado, dijo a esta sazón¹ don Quijote, me diga qué es la causa que le ha traído por estas partes tan solo, tan sin criados², y tan a la ligera³, que me pone espanto⁴.

—A eso yo responderé con brevedad, respondió el cura, porque sabrá vuestra merced, señor don Quijote, que yo y maese Nicolás, nuestro

amigo y nuestro barbero, íbamos a Sevilla a cobrar ciertos dineros que un pariente mío, que ha muchos años que pasó a Indias, me había enviado, y no tan pocos que no pasen des sesenta mil pesos ensayados que es otro que tal⁷; y pasando ayer por estos lugares nos salieron al encuentro cuatro salteadores, y nos quitaron hasta las barbas; y es lo bueno queº es pública fama por todos estos contornos que los que nos saltearon son de unos galeotes10, que dicen que libertó casi en este mesmo sitio un hombre tan valiente, que a pesar del comisario y de las guardas los soltó a todos; y sin duda alguna él debía de estar fuera de juicio, o debe de ser tan grande bellaco como ellos, o algún hombre sin alma y sin conciencia, pues quiso soltar al lobo entre las ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca entre la miel; quiso defraudar11 la justicia, ir contra su rey y señor natural, pues fué contra sus justos mandamientos. Quiso, digo, quitar a las galeras sus pies12, poner en alboroto13 la Santa Hermandad, que había muchos años que reposaba; quiso, finalmente, hacer un hecho por donde se pierda su alma y no se gane su cuerpo.

Habíales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los galeotes, que acabó su amo con tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano¹⁴ el cura refiriéndola, por ver lo que hacía o decía don Quijote, al cual se le mudaba la color¹⁵ a cada palabra, y no osaba decir que él había sido el libertador de aquella buena

gente.

-Estos pues, dijo el cura, fueron los que nos

robaron, que Dios por su misericordia se lo perdone al que no los dejó llevar al debido suplicio.

No hubo bien acabado el cura cuando16

Sancho dijo:

—Pues mía fe¹⁷, señor licenciado, el que hizo esa fazaña fué mi amo, y no porque yo no le dije antes y le avisé que mirase lo que hacía, y que era pecado darles libertad, porque todos

iban allí por grandísimos bellacos18.

-Majadero10, dijo a esta sazón20 don Quijote, a los caballeros andantes no les toca ni atañes averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los caminos van de aquella manera, o están en aquella angustia por sus culpas o por sus gracias22; sólo les toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos en sus penas y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y sarta de gente mohina23 y desdichada, y hice con ellos lo que mi religión me pides, y lo demás allá se avenga25; y a quien mal le ha parecido, salvo la santa dignidad del señor licenciado y su honrada persona, digo que sabe poco de achaque des caballería, y que miente como un mal nacido27, y esto le haré conocer con mi espada.

Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el morrión, porque la bacía de barbero, que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgada del arzón delantero, hasta adobarla del mal tratamiento que la hicieron

los galeotes.

Dorotea, que era discreta y de gran donaires, como quien ya sabía el menguado humors de

don Quijote, y que todos hacían burla dél, sino Sancho Panza, no quiso ser para menos³⁰, y

viéndole tan enojado le dijo:

—Señor caballero, sosiegue el pecho, que si el señor licenciado supiera que por ese invicto³¹ brazo habían sido librados los galeotes, él se diera tres puntos en la boca³³, y aun se mordiera tres veces la lengua antes que haber dicho palabra que en despecho de vuestra merced redundara³³.

-Eso juro yo bien, dijo el cura, y aun me

hubiera quitado un bigote³⁴.

—Yo callaré, señora mía, dijo don Quijote, y reprimiré la justa cólera que ya en mi pecho se había levantado, y iré quieto y pacífico...

(Cap. XXIX-XXX)

NOTAS

- 1. A esta sazón = entonces.
- 2. Tan sin criados. Sans le moindre valet.
- 3. Tan a la ligera. Si légèrement vêtu pour se mettre en voyage.
- 4. Que me pone espanto. Que j'en suis effrayé.
- No tan pocos que no pasen de. (Somme) assez importante pour dépasser.
- 6. Peso ensayado. Piastre de bon aloi.
- 7. Que es otro que tal. Ce qui n'est pas à dédaigner, ce qui n'est pas rien.
- 8. Salteador. Brigand de grands chemins. (Saltear. Assaillir sur les chemins.)
- 9. Es lo bueno que. Le plaisant de l'affaire, c'est que.
- Son de unos galeotes. Faisaient partie d'un groupe de galériens.

- 11. Defraudar. Frustrer.
- 12. Sus pies. Les galériens, qui font « marcher » les galères.
- 13. Poner en alboroto. Mettre en alerte.
- 14. Cargar la mano. Forcer la note.
- 15. La color = el color.
- 16. No... bien ... cuando. A peine ... que.
- 17. Mia fe. Par ma foi.
- 18. Por grandisimos bellacos. Comme de fieffés coquins.
- 19. Majadero. Imbécile.
- 20. A esta sazón. Cf. n. 1.
- 21. No les toca ni atañe. Il n'est de leur devoir ni de leur ressort de.
- 22. Por sus culpas o sus gracias. Pour leurs fautes ou leurs mérites.
- 23. Gente mohina. Gens chagrins.
- 24. Lo que mi religión me pide. C'est ainsi que, par-dessus Sancho, don Quichotte donne une leçon de charité au curé de son village.
- 25. Lo demás allá se avenga. Le reste, que Dieu s'en charge.
- 26. De achaque de. En matière de.
- 27. Un mal nacido. Un rustre, un manant.
- 28. De gran donaire. Très vive d'esprit.
- 29. El menguado humor. L'humeur déficiente.
- 30. No quiso ser para menos. Elle ne voulut pas être en reste.
- 31. Invicto. Invaincu.
- 32. Él se diera tres puntos en la boca. Il se serait cousu les lèvres.
- 33. Que en despecho de vuestra merced redundara. Qui tourne à votre désagrément.
- 34. Un bigote. Une des deux parties symétriques de la moustache. Au temps de Cervantes, les membres du clergé portaient généralement la moustache.

XXIII - LA EMBAJADA DE SANCHO

Vieron por el camino por donde iban a un hombre en un asno: era Ginés de Pasamonte, el cual, viendo a toda la compañía, echó a correr y al momento desapareció, dejando al hurro...

Apartáronse don Quijote y Sancho...

Don Quijote dijo a Sancho:

—Díme ahora, ¿dónde, cómo, y cuándo hallaste a Dulcinea? ¿qué le dijiste? ¿qué te respondió? ¿qué rostro hizo cuando leía mi carta? ¿quién te la trasladó? y todo aquello que vieres que en este caso es digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que añadas o mientas por darme gusto, ni menos te acortes por no quitármele.

—Señor, respondió Sancho si va a decir la verdad², la carta no me la trasladó nadie,

porque yo no llevé carta alguna.

—Así es como tú dices, dijo don Quijote, porque el librillo de memoria donde yo la escribí le hallé en mi poder a cabo de dos días de tu partida*, lo cual me causó grandísima pena por no saber lo que habías tú de hacer cuando te vieses sin carta, y creí siempre que te volvieras desde el lugar donde la echaras menos.

—Así fuera, respondió Sancho, si no la hubiera yo tomado en la memoria cuando vuestra merced me la leyó, de manera que se la dije a un sacristán que me la trasladó del entendimiento tan punto por punto, que dijo que en todos los días de su vida, aunque había leído muchas cartas de descomunión, no había visto ni leído tan linda carta como aquella.

—Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? dijo don Quijote.

—No, señor, respondió Sancho, porque después que la dí, como ví que no había de ser de más provecho, dí en olvidalla7: y si algo se me acuerda es aquello del Sobajada^a, digo del Soberana señora, y lo último: Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura: y en medio destas dos cosas le puse más de trecientas almas, y

vidas, y ojos míos.

—Todo eso no me descontenta, prosigue adelante, dijo don Quijote. Llegaste, y ¿qué hacía aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste10 ensartando perlas, o bordando alguna empresa¹¹ con oro de cañutillo18 para este su cautivo caballero18.

—No la hallé, respondió Sancho, sino aechando14 dos hanegas15 de trigo en un corral de su

casa.

—Pues haz cuenta¹⁶, dijo don Quijote, que los granos de aquel trigo eran granos de perlas tocados de sus manos; y si miraste, amigo, el trigo ¿era candeal¹⁷ o trechel¹⁸?

—No era sino rubión¹⁰, respondió Sancho.

—Pues yo te aseguro, dijo don Quijote, que aechado por sus manos hizo pan candeal sin duda* alguna; pero pasa adelante: cuando le diste mi carta ¿besóla? ¿púsosela sobre la cabeza²⁰? ¿hizo alguna ceremonia digna de tal carta? o ¿qué hizo?

—Cuando yo se la iba a dar, respondió Sancho, ella estaba en la fuga del meneo21 de una buena parte de trigo que tenía en la criba, y díjome: poned, amigo, esa carta sobre aquel costal, que no la puedo leer hasta que acabe de

acribar todo lo que aquí está.

—Discreta señora, dijo don Quijote, eso debió de ser por leella despacio y recrearse con

- ella. Adelante, Sancho; y en tanto que estaba en su menester²² ¿qué coloquios pasó contigo? ¿qué te preguntó de mí? y tú ¿qué le respondiste? acaba, cuéntamelo todo, ne se te quede en el tintero una mínima²⁸.
- —Ella no me preguntó nada, dijo Sancho; mas yo le dije de la manera que24 vuestra merced, por su servicio, quedaba haciendo penitencia desnudo de la cintura arriba, metido entre estas sierras como si fuera salvaje, durmiendo en el suelo, sin comer pan a manteles25, ni sin peinarse la barba, llorando y maldiciendo su fortuna.
- -En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal, dijo don Quijote, porque antes la bendigo y bendeciré todos los días de mi vida, por haberme hecho26 digno de merecer amar tan alta señora como Dulcinea del Toboso.
- —Tan alta²⁷ es, respondió Sancho, que a buena fe que me lleva a mí más de un coto28.

—Pues cómo, Sancho, dijo don Quijote,

¿haste medido tú con ella?

—Medime en esta manera, respondió Sancho, que llegando a ayudar a poner un costal de trigo sobre un jumento29, llegamos tan juntos que eché de verso que me llevaba más de un

gran palmo.

-Pero no me negarás*, Sancho, una cosa: cuando llegaste junto a ella ¿no sentiste un olor sabeo31, una fragancia32 aromática, y un no sé qué de bueno que yo no acierto* a dalle nombre, digo un tuhoss o tufo como si estuvieras en la tienda de algún curioso guantero²⁴?

—Lo que sé decir, dijo Sancho, es que sentí

un olorcillo algo hombruno³⁵, y debía de ser que ella con el mucho ejercicio estaba sudada³⁶.

—No sería eso, respondió don Quijote, sino que tú debías de estar romadizado³⁷, o te debiste de oler a ti mismo, porque yo sé bien lo que huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo, aquel ámbar desleído³⁸.

—Todo puede ser, respondió Sancho, que muchas veces sale de mi aquel olor que entonces me pareció que salía de su merced de la señora Dulcinea; pero no hay de qué maravillarse, que un diablo parece a otro.

—Y bien, prosiguió don Quijote, he aquí que acabó de limpiar su trigo y de enviallo al molino, ¿qué hizo cuando leyó la carta?

—La carta, dijo Sancho, no la leyó, porque dijo que no sabía leer ni escribir, antes* la rasgó y la hizo menudas piezas¹⁰, diciendo que no la quería dar a leer a nadie, porque no se supiesen en el lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo le había dicho de palabra acerca del amor que vuestra merced le tenía, y de la penitencia extraordinaria que por su causa quedaba haciendo; y finalmente me dijo que dijese a vuestra merced que le besaba las manos, y que allí quedaba con más deseo de verle que de escribirle; y que así le suplicaba y mandaba, que vista la presente¹¹ saliese de aquellos matorrales, y se dejase de hacer disparates¹², y se pusiese luego luego* en camino del Toboso.

—Todo va bien hasta agora, dijo don Quijote; pero díme ¿qué joya⁴³ fué la que te dió al despedirte por las nuevas que de mí le llevaste? Porque es usada y antigua costumbre entre los caballeros y damas andantes dar a los escuderos, doncellas o enanos que les llevan nuevas de sus damas a ellos, a ellas de sus andantes, alguna rica joya en albricias⁴⁴, en agradecimiento de su recado⁴⁵.

—Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena usanza", pero eso debía de ser en los tiempos pasados, que ahora sólo se debe de acostumbrar a dar un pedazo de pan y queso, que esto fué lo que me dió mi señora Dulcinea por las bardas de un corral" cuando della me despedí; y aun por más señas" era el queso ovejuno".

Es liberal en extremo⁵⁰, dijo don Quijote; y si no te dió joya de oro, sin duda debió de ser porque no la tendría allí a la mano⁵¹ para dártela; pero buenas son mangas después de pascua⁵², yo la veré y se satisfará todo⁵³.

(Cap. XXX-XXXI)

NOTAS

- 1. Ni menos te acortes por no quitármele. Et sans rien retrancher afin de ne pas m'ôter du plaisir.
- 2. Si va a decir la verdad. A dire vrai.
- 3. Por no saber = porque yo no sabia.
- 4. Echar menos una cosa. Noter son absence.
- 5. Tan punto por punto. Si minutieusement.
- 6. Carta de descomunión. Lettre d'excommunication.
- 7. Di en olvidalla. Je me mis à l'oublier.
- B. Sobajada. C'est ainsi que, dans sa simplicité, Sancho déforme Soberana; sobajar = manosear.
- 9. Almas, y vidas y ojos míos. C'est ainsi que les poètes et les amoureux appelaient couramment leur dame.

- 10. A buen seguro que la hallaste. Sans doute la trouvas-tu.
- 11. Empresa. Emblème.
- 12. Oro de canutillo. Fil d'or (à broder).
- 13. Este su cautivo caballero. Ce sien captif chevalier.
- 14. Aechar. Cribler; plus bas, acribar dans le même sens.
- 15. Hanega. Mesure de capacité équivalant à quelque cinquante litres : fanègue.
- 16. Haz cuenta que. Crois bien que, tiens pour assuré que.
- 17. Trigo candeal. Pur froment; cf. n. 58, ch. 11.
- 18. Trechel. Blé de qualité inférieure : méteil.
- 19. Trigo rubión. Blé roux.
- 20. Púsosela sobre la cabeza. En signe de respect.
- 21. En la fuga del meneo. Dans la fougue du criblage.
- 22. Su menester. Sa tâche, sa besogne.
- 23. No se te quede en el tintero una minima. Dis-moi tout jusqu'au moindre détail.
- 24. De la manera que = de qué manera.
- 25. Sin comer pan a manteles. Sans manger pain sur nappe.
- 26. Por haberme hecho = porque me ha hecho.
- 27. Alta. En disant alta: haute, don Quichotte veut dire: d'un rang élevé; Sancho prend sournoisement le mot dans son sens propre.
- 28. Me lleva a mi más de un coto. Elle me dépasse de quatre doigts, d'une paume.
- 29. Jumento. Bête de charge, âne.
- 30. Eché de ver que. Je vis bien que.
- Sabeo. Oriental; de Saba, ville d'Arabie, célèbre par ses encens et ses parfums.
- 32. Una fragancia. Un délicat parfum.
- 33. Un tuho. Une bouffée, une exhalaison.
- 34. Un curioso guantero. Un gantier à la mode.
- 35. Un olorcillo algo hombruno. Un fumet quelque peu masculin.
- 36. Estaba sudada. Était en sueur.
- 37. Romadizado. Enrhumé du cerveau; le nez bouché.

- 38. Ambar desletdo. Ambre liquide.
- 39. He aqut que. Voilà que, la voilà qui.
- 40. Y la hizo menudas piezas. Et en fit mille morceaux.
- 41. Vista la presente (carta). Langage juridique de Sancho qui transmet à son maître la sommation de Dulcinée à comparaître devant elle.
- 42. Se dejase de hacer disparates. Et que vous cessiez de faire l'extravagant.
- 43. Qué joya. C'était la coutume de donner un joyau en remerciement aux messagers porteurs de bonnes nouvelles.
- 44. En albricias. En étrennes.
- 45. Recado. Message.
- 46. Yo la tengo por buena usanza. Je le tiens à bon usage.
- 47. Por las bardas de un corral. Par-dessus le mur d'une cour.
- 48. Por más señas. Pour plus de détails, pour plus de précisions.
- 49. Ovejuno. De brebis : c'était le fromage le plus commun.
- Es liberal en extremo. Elle est généreuse au suprême degré.
- 51. A la mano. Sous la main.
- 52. Buenas son mangas después de pascua. Les étrennes tardives ne sont pas à dédaigner.
- 53. Se satisfará todo. Tout s'arrangera.

XXIV - ENCUENTRO CON ANDRÉS

Estando en esto acertó* a pasar por allí un muchacho que iba de camino¹, el cual poniéndose a mirar con mucha atención a los que en la fuente estaban, de allí a poco³ arremetió* a don Quijote, y abrazándole por las piernas comenzó a llorar muy de propósito³ diciendo:

—¡Ay señor mío! ¿no me conoce vuestra merced? Pues míreme bien, que yo soy aquel mozo Andrés que quitó vuestra merced de la encina donde estaba atado.

Reconocióle don Quijote, y asiéndole por la mano se volviós a los que allí estaban, y dijo:

-Por que vean vuestras mercedes cuán de importancia ese haber caballeros andantes en el mundo que desfagan¹ los tuertos y agraviosª que en él se hacen por los insolentes y malos hombres que en él viven, sepan vuestras mercedes que los días pasadosº pasando yo por un bosque, oi unos gritos y unas voces muy lastimosas como de persona afligida y menesterosa10: acudí luego, llevado de mi obligación, hacia la parte donde me pareció que las lamentables voces sonaban, y hallé atado a una encina a este muchacho que ahora está delante, de lo que me huelgo en el alma, porque será testigo que no me dejará mentir en nada. Digo que estaba atado a la encina desnudo del medio cuerpo arriba, y estábale abriendo a azotes11 con las riendas de una yegua un villano, que después supe que era amo suyo, y así como yo le ví, le pregunté la causa de tan atroz vapulamiento12: respondió el zafio13, que le azotaba porque era su criado, y que ciertos descuidos14 que tenía nacían más de ladrón que de simple15; a lo cual este niño dijo: señor no me azota sino porque le pido mi salario. El amo replicó no sé qué arengas y disculpas, las cuales aunque de mí fueron oídas no fueron admitidas; en resolución, yo le hice desatar, y tomé juramento al villano de que le llevaría consigo y le pagaría un real sobre

otro, y aun sahumados. ¿No es verdad todo esto, hijo Andrés? ¿no notaste¹⁶ con cuánto imperio se lo mandé, y con cuánta humildad prometió de hacer todo cuanto yo le impuse y notifiqué y quise?

—Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad, respondió el muchacho; pero el fin del negocio sucedió muy al revés de lo que¹⁷

vuestra merced se imagina.

-¿Cómo al revés? replicó don Quijote,

¿luego no te pagó el villano?

-No sólo no me pagó, respondió el muchacho, pero así como vuestra merced traspuso del bosque18 y quedamos solos, me volvió a atar a la mesma encina, y me dió de nuevo tantos azotes que quedé hecho un San Bartolomé desollado10, y a cada azote que me daba me decía un donaire y chufeta acerca de hacer burla de vuestra merced20; que a no sentir yo tanto dolor21 me riera de lo que decía. En efecto él me paró tal¹³, que hasta ahora he estado curándome23 en un hospital del mal que el mal villano entonces me hizo, de todo lo cual tiene vuestra merced la culpa, porque si se fuera su camino adelante²⁴ y no viniera dondes no le llamaban, ni se entrémetiera en negocios ajenos, mi amo se contentara con26 darme una o dos docenas de azotes, y luego me soltara y pagara cuanto me debía; mas como vuestra merced le deshonró tan sin propósito27, y le dijo tantas villanías, encendiósele la cólera, y como no la pudo vengar en vuestra merced28, cuando se vió solo descargó sobre mí el nublado:, de modo que me parece que no seré más hombre en toda mi vida.

—El daño estuvo³¹, dijo don Quijote, en irme yo de allí, que no me había de ir hasta dejarte pagado³², porque bien debía yo de saber por luengas experiencias³² que no hay villano que guarde palabra³⁴ que diere, si él ve que no le está bien³⁵ guardalla; pero ya te acuerdas³⁶, Andrés, que yo juré que si no te pagaba que había de ir a buscarle, y que le había de hallar aunque se escondiese en el vientre de la ballena.

—Así es la verdad, dijo Andrés; pero no aprovechó nada. Más quisiera tener agora con qué llegar³⁷ a Sevilla, que todas las venganzas del mundo: déme, si tiene ahí algo³⁸ que coma y lleve, y quédese con Dios su merced³⁸ y todos

los caballeros andantes.

Sacó de su repuesto. Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y dándoselo al mozo le dijo:

-Toma, hermano Andrés, que a todos nos

alcanza parte de vuestra desgracia¹¹.

—¿Pues qué parte os alcanza a vos?⁴² preguntó Andrés.

—Esta parte de queso43 y pan que os doy,

respondió Sancho.

Andrés asió de su pan y queso, y viendo que nadie le daba otra cosa abajó su cabeza, y tomó el camino en las manos¹⁴ como suele decirse. Bien es verdad que al partirse dijo a don Quijote:

—Por amor de Dios, señor caballero andante, que si otra vez me encontrare, aunque vea que me hacen pedazos no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgracia que no será tanta que no sea mayor la que me vendrá de su ayuda

de vuestra merced, a quien Dios maldiga y a todos cuantos caballeros andantes han nacido en el mundo.

Íbase a levantar don Quijote para castigalle; mas él se puso a correr de modo que ninguno se atrevió a seguillo. Quedó corridísimo don Quijote del cuento de Andrés, y fué menester que los demás tuviesen mucha cuenta con no reirse por no acaballe de correr del todo.

(Cap. XXXI)

NOTAS

- 1. De camino. En tenue de voyage.
- 2. De allé a poco. Peu après.
- 3. Muy de propósito. Tout à son aise.
- 4. Que quitó vuestra merced = a quien vuestra merced quitó.
- 5. Se volvió a. Il se retourna vers.
- 6. Cuán de importancia es = cuán importante es.
- 7. Desfagan = deshagan.
- 8. Desfacer los tuertos y agravios. Cf. n. 29, ch. 1.
- 9. Los días pasados. Ces jours derniers.
- 10. Persona afligida y menesterosa. Personne dans l'affliction et le besoin.
- 11. Estábale abriendo a azotes. Était en train de l'écorcher à coups de fouet.
- 12. Vapulamiento. Flagellation.
- 13. El zafio. Le rustre, le vilain.
- 14. Descuido. Négligence.
- 15. Nacian más de ladrón que de simple. Procédaient plutôt d'un larron que d'un sot.
- 16. Notar. Remarquer.
- 17. El fin del negocio sucedió muy al revés de lo que... La fin de l'affaire a tourné bien au rebours de ce que...

- 18. Traspuso del bosque. Cf. n. 46, ch. IV.
- 19. Quedé hecho un San Bartolomé desollado. J'en restai écorché comme un Saint Barthélemy.
- 20. Me decta un donaire y chufeta acerca de hacer burla de vuestra merced. Il me disait bon mot et raillerie pour se moquer de Votre Grâce.
- 21. Que a no sentir yo tanto dolor. Et si je n'avais senti tant de douleur.
- 22. En efecto él me paró tal. Mais enfin, il me mit dans un si triste état.
- 23. He estado curándome... Je suis resté à me soigner.
- Si se fuera su camino adelante. Si vous aviez suivi votre chemin.
- 25. Donde = adonde.
- 26. Se contentara con. Se serait contenté de.
- 27. Tan sin propósito. Avec si peu de raison.
- 28. Como no la pudo vengar en vuestra merced. Et comme il ne put s'en venger sur Votre Grâce.
- 29. Descargó sobre mi el nublado. Il déchargea sur moi l'orage.
- 30. No seré más hombre en toda mi vida. Je ne deviendrai jamais un homme.
- 31. El daño estuvo en. Le mal fut de.
- 32. Hasta dejarte pagado. Jusqu'à ce que tu fusses payé.
- 33. Por luengas experiencias. C'était en réalité la toute première aventure du chevalier!
- 34. Que guarde palabra. Qui tienne parole.
- 35. Que no le está bien. Qu'il n'y trouve pas son compte.
- 36. Ya te acuerdas. Tu te souviens bien.
- 37. Con qué llegar. De quoi arriver.
- 38. Déme si tiene ahi algo. Donnez-moi, si vous avez là quelque chose.
- 39. Y quédese con Dios su merced. Et que Votre Grâce soit avec Dieu.
- 40. Repuesto. Réserve, provision de route.
- 41. A todos nos alcanza parte de vuestra desgracia. Nous avons tous part à votre infortune.

- 42. ¿Pues qué parte os alcanza a vos? Quelle part y avezvous donc?
- 43. Esta parte de queso. Cette part de fromage.
- 44. Tomó el camino en las manos. Il prit la route en mains.
- 45. Sino. Bien au contraire.
- 46. Déjeme con mi desgracia. Laissez-moi à mon infortune.
- 47. Corrido. Confondu; cf. n. 23, ch. 11.
- 48. Cuento. Récit; double jeu de mots sur correr-corridisimo et cuento-cuenta.
- 49. Tuviesen mucha cuenta con no reirse. Prissent bien garde de ne pas éclater de rire.
- 50. Por no acaballe de correr del todo. Pour ne pas achever de le confondre jusqu'au bout.

XXV - Los libros de caballerías y sus lectores¹

Al día siguiente llegaron a la venta de Maritornes. Don Quijote se acostó lucgo porque venía cansado por tan larga penitencia como la que había hecho a imitación de Amadís. Mientras dormía, el huésped aderezó una buena comida a los demás.

Trataron sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija, Maritornes y todos los pasajeros, de la extraña locura de don Quijote. La huéspeda les contó lo que con él y con el arriero les había acontecido, mirando si acaso estaba allí Sancho; como no le viese, contó todo lo de su manteamiento, de que no poco gusto recibieron. Y como el cura dijese que los libros de caballerías que don Quijote había leído le habían vuelto el juicio, dijo el ventero:

—No sé yo cómo puede ser eso, que en verdad que a lo que yo entiendo¹ no hay mejor lectura en el mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, que verdaderamente me han dado la vida⁶, no sólo a mí, sino a otros muchos, porque cuando es tiempo de la siega, se recogen aquí las fiestas muchos segadores, y siempre hay alguno que sabe leer, el cual coge uno destos libros en las manos, y rodeámonos dél más de treinta⁶, y estámosle escuchando con tanto gusto que nos quita mil canas¹⁰. A lo menos de mí sé decir que¹¹ cuando oyo¹² decir¹³ aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan¹⁴, que¹⁵ me toma gana de hacer otro tanto, y que querría estar¹⁶ oyéndolos noches y días.

—Y yo ni más ni menos, dijo la ventera, porque nunca tengo buen rato en mi casa sino aquel que¹⁷ vos estáis escuchando leer, que¹⁸ estáis tan embobado¹⁹ que no os acordáis de

reñir por entonces²⁰.

—Así es la verdad, dijo Maritornes; y a buena fe que yo también gusto mucho de oir aquellas cosas, que son muy lindas, y más cuando cuentan que se está la otra señora²¹ debajo de unos naranjos abrazada con su caballero, y que les está una dueña haciéndoles la guarda²³, muerta de envidia y con mucho sobresalto²³; digo que todo esto es cosa de mieles²⁴.

—Y a vos ¿qué os parece, señora doncella? dijo el cura hablando con la hija del ventero.

— No sé, señor, en mi ánima¹⁶, respondió ella, también yo lo escucho, y en verdad aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oillo; pero no gusto yo de los golpes de que mi padre gusta,

sino de las lamentaciones que los caballeros hacen cuando están ausentes de so sus señoras; que en verdad que algunas veces me hacen llorar de compasión que les tengos.

—Luego ¿bien las remediárades vos, señora

doncella, dijo Dorotea, si por vos lloraran?

—No sé lo que me hiciera, respondió la moza, sólo sé que hay algunas señoras de aquellas tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras mil inmundicias; y ¡Jesús! yo no sé qué gente es aquéllas tan desalmadas y tan sin conciencia, que por no mirar a un hombre honrados le dejan que se muera o que se vuelva loco; yo no sé para qué es tanto melindres; si lo hacen de honradas, cásense con ellos; que ellos no desean otra cosa.

—Calla, niña, dijo la ventera, que parece que sabes mucho destas cosas, y no está bien a

las doncellas saber ni hablar tanto.

—Como me lo pregunta este señor, respondió ella, no pude dejar de respondelle.

(Cap. XXXII)

NOTAS

- 1. Don Francisco de Portugal racontait l'anecdote suivante : « Vino un caballero muy principal para su casa, y halló a su muger, hijas y criadas llorando; sobresaltóse y preguntóles muy congoxado si algún hijo o deudo se les había muerto; respondieron ahogadas en lágrimas que no; replicó más confuso : « Pués, ¿ por qué lloráis? » Dixéronle : « Señor, hase muerto Amadis. »
- 2. Sobre comida. Au dessert (sobre cena).

- 3. Estando delante. En présence de.
- 4. Acontecido; cf. ch. x1, etc.
- 5. Manteamiento; cf. ch. xiv.
- 6. No poco = mucho.
- 7. A lo que yo entiendo. Si je m'y entends bien.
- 8. Me han dado la vida. M'ont fait revivre.
- 9. Rodeámonos dél más de treinta. Nous nous mettons à plus de trente autour de lui.
- 10. Nos quita mil canas. Il nous ôte plus de mille cheveux blancs.
- 11. De mi sé decir que. Pour ma part, je dis que.
- 12. Oyo = oigo.
- 13. Decir. Raconter.
- 14. Pegan. Assènent.
- Que. Explétif.
- 16. Estar. Demeurer, rester.
- 17. Sino aquél (rato) que = sino cuando.
- 18. Que. Car.
- 19. Embobado. Ébaubi.
- 20. Por entonces. Pendant ce temps.
- 21. La otra señora. La belle madame.
- 22. Les está una dueña haciendo (les) la guarda. Une duègne est en train de faire le guet; cette scène d'amour était l'un des lieux communs des romans de chevalerie.
- 23. Con mucho sobresalto. Sur le qui-vive.
- 24. Es cosa de mieles. Est doux comme le miel.
- 25. Señora doncella. Ma belle demoiselle.
- 26. En mi ánima. Sur mon âme.
- 27. Ausentes de. Séparés de.
- 28. De compasión que les tengo. Tant ils me font pitié.
- 29. Luego, ¿bien las remediárades? Ainsi donc, vous y porteriez remède?
- 30. No sé lo que (me) hiciera.
- 31. Hay algunas señoras de aquellas. Parmi ces dames il en est quelques-unes.

- 32. Y otras mil inmundicias. Et autres mille horreurs, atrocités.
- 33. No sé qué gente es aquélla. Je ne sais quelle espèce de gens c'est là.
- 34. Desalmada. (Sans âme), insensible.
- 35. Hombre honrado. Homme d'honneur.
- 36. Para qué es tanto melindre. Pourquoi tant de façons.
- 37. Si lo hacen de honradas. Si elles le font pour l'honneur.

XXVI - El yelmo de Mambrino ¿es una bacía?

Aquella noche, muchos viajeros acertaron a posar en la venta: don Fernando, hijo de un caballero andaluz; un gentilhombre, llamado Cardenio; una maravillosa señora, Lucinda, tan encantadora como Dorotea; don Luis, mozo enamorado, y cuatro criados de su padre; un Oidor de la Audiencia de Méjico, camino de Sevilla, y su hija, doña Clara.

Al día siguiente, llegó otro viajero más...

El demonio, que no duerme, ordenó que en aquel mismo punto entró en la venta el barbero a quien don Quijote quitó el yelmo de Mambrino, y Sancho Panza los aparejos¹ del asno, que trocó con los del suyo; el cual barbero llevando su jumento a la caballeriza, vió a Sancho Panza que estaba aderezando¹ no sé qué de la albarda, y así como la vió la conoció, y se atrevió¹ a arremeter* a Sancho diciendo:

—¡Ah! don ladrón, que aquí os tengo, venga mi bacía y mi albarda con todos mis aparejos que me robastes. Sancho, que se vió acometer* tan de improviso, y oyó los vituperios' que le decían, con la una manos asió de la albarda y con la otra dió un mojicón al barbero, que le bañó los dientes



en sangre; pero no por esto dejó el barbero la presa que tenía hecha en el albarda¹¹, antes* alzó la voz de tal manera que todos los de la venta acudieron al ruido y pendencia, y decía:

—Aquí del rey y de la justicia¹⁸, que sobre cobrar mi hacienda me quiere matar¹³ este ladrón salteador de caminos¹⁴.

—Mentís¹⁵, respondió Sancho, que yo no soy salteador de caminos, que en buena guerra ganó mi señor don Quijote estos despojos.

Ya estaba don Quijote delante con mucho contento de ver cuán bien se defendía y ofen-

día16 su escudero, y túvole desde allí adelante por 17 hombre de pro 18, y propuso en su corazón de armarle caballero en la primera ocasión.

Entre otras cosas que el barbero decía en el

discurso19 de la pendencia, vino a decir:

—Señores, así esta albarda es mía como la muerte que debo a Dios, y así la conozco como si la hubiera parido²⁰, y ahí está mi asno en el establo, que no me dejará mentir²¹; si no, pruébensela, y si no le viniere pintiparada²², yo quedaré por infame; y hay más, que el mismo día que ella se me quitó me quitaron también una bacía de azófar nueva, que no se había estrenado, que era señora de²² un escudo²⁴.

Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder, y poniéndose entre los dos y apartándoles¹⁵, depositando la albarda en el suelo, que la tuviese de manifiesto hasta que la verdad se

aclarase20, dijo:

—¡Porque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que está este buen escudero, pues llama bacía a lo que fué, es y será el yelmo de Mambrino, el cual se le quité yo en buena guerra, y me hice señor dél³ con legítima y lícita posesión! En lo del albarda³ no me entremeto³, que lo que en ello³ sabré decir es que mi escudero Sancho me pidió licencia para quitar los jaeces del caballo deste vencido cobarde, y con ellos adornar³ el suyo³; y se la dí, y él los tomó, y de haberse convertido de jaez en albarda no sabré dar otra razón sino es la ordinaria: que como³ esas transformaciones se ven en los sucesos de la caballería; para confirmación de lo cual corre, Sancho hijo, y saca

aquí el yelmo que este buen hombre dice ser bacía.

- —Pardiez³⁴, señor, dijo Sancho, si no tenemos otra prueba de nuestra intención³⁶ que la que vuestra merced dice, tan bacía es el yelmo de Mambrino como el jaez de este buen hombre albarda.
- —Haz lo que te mando, replicó don Quijote, que no todas las cosas deste castillo han de ser guiadas por encantamento.

Sancho fué a dos estaba la bacía y la trujo; y así como don Quijote la vió, la tomó en las

manos y dijo:

—Miren vuestras mercedes con qué cara⁸⁷ podrá decir este escudero, que ésta es bacía³⁸, y no el yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de caballería que profeso, que este yelmo fué el mismo que yo le quité, sin haber añadido en él, ni quitado cosa alguna.

—¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores, dijo el barbero, de lo que afirman estos gentiles hombres⁸⁹, pues aún porfían⁴⁰ que ésta

no es bacía sino yelmo?

Nuestro barbero⁴¹, que a todo estaba presente, como tenía tan bien conocido el humor de don Quijote, quiso esforzar su desatino*, y llevar adelante la burla⁴² para que todos riesen, y dijo hablando con el otro barbero:

—Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de vuestro oficio, y tengo más ha de veinte años⁴² carta de examen⁴⁴, y conozco⁴⁵ muy bien de todos los instrumentos de la barbería sin que le falte uno, y ni más ni menos⁴⁶ fuí un tiempo en mi mocedad soldado, y sé tam-

bién qué es yelmo, y qué es morrión; y digo que esta pieza que está aquí delante y que este buen señor tiene en las manos, no sólo no es bacía de barbero, pero está tan lejos de serlo como está lejos lo blanco de lo negro, y la verdad de la mentira: también digo que éste, aunque⁴⁷ es yelmo, no es yelmo entero.

-No por cierto, dijo don Quijote, porque le

falta la mitad, que es la babera48.

—Así es, dijo el cura, que ya había entendido la intención⁴⁸ de su amigo el barbero; y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando y sus camaradas.

→¡Válame Dios!50 dijo a está sazón51 el barbero burlado, que52 es posible que tanta gente honrada51 diga que ésta no es bacía sino yelmo; cosa parece ésta que puede poner en admiración a toda una universidad por discreta* que sea. Basta, si es que esta bacía es yelmo, también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como este señor ha dicho.

—A mí albarda me parece, dijo don Quijote, pero ya he dicho que en eso no me entremeto.

—De que sea albarda o jaez, dijo el cura, no está en más de decirlo el señor don Quijotes, que en estas cosas de la caballería todos estos

señores y yo le damos la ventaja.

—Por Dios, señores míos, dijo don Quijote, en lo que toca a lo que dicen que ésta es bacía y no yelmo, ya yo tengo respondido; pero en lo de declarar si ésa es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia definitiva, sólo lo dejo al buen parecer de vuestras mercedes⁵⁴.

—No hay duda, respondió a esto don Fernando,

sino que el señor don Quijote ha dicho muy bien hoy⁵⁷, que a nosotros toca la definición deste caso⁵⁸, y porque⁵⁹ vaya con más fundamento, yo tomaré en secreto los votos⁵⁰ destos señores, y de lo que resultare daré entera y clara noticia⁶¹.

Para aquellos que la tenían⁶⁸ del humor de don Quijote era todo esto materia de grandísima risa⁶³; pero para los que la ignoraban, les parecía el mayor disparate* del mundo⁶⁴. Y después que hubo tomado los votos de aquellos que a don Quijote conocían, dijo en alta voz don Fernando:

—El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos pareceres, porque veo que a ninguno pregunto lo que deseo saber, que no me diga que es disparate* el decir que ésta sea albarda de jumento, sino jaez de caballo, y aun de caballo castizo ; y así habréis de tener paciencia, porque a vuestro pesar y al de vuestro asno , éste es jaez y no albarda, y vos habéis alegado y probado muy mal de vuestra parte.

(Cap. XLIV-XLV)

NOTAS

- Los aparejos = la albarda. Le bât de l'âne. S'oppose au cours de cette scène aux jaeces, le harnais, la selle de cheval.
- 2. Aderezar. Raccommoder, remettre en état.
- 3. Se atrevió a. Il s'enhardit à.
- 4. Ah don ladrón. Ah! monsieur le voleur.
- 5. Que. Explétif.
- 6. Robastes = robasteis.

- 7. Los vituperios. Les injures.
- 8. Con la una mano. L'emploi de l'article défini est amené par la suite de l'expression y con la otra.
- 9. Un mojicón. Une gourmade.
- 10. Que = tal que.
- 11. $El \ albarda = (mod.) \ la \ albarda.$
- 12. Aquí del rey y de la justicia. Au nom du roi et de la justice.
- 13. Sobre cobrar mi hacienda, me quiere matar. Non content de prendre mon bien, il veut me tuer.
- Salteador de caminos. Brigand de grands chemins; cf. n. 8, ch. xxII.
- 15. Mentis. Tu en as menti. C'était là une très grave offense, équivalant à un défi, qui devait nécessairement conduire à un duel. On voit que Sancho a pris les bonnes manières de son maître et que ses réactions peuvent être celles d'un chevalier.
- Se defendia y ofendia. Passait de la défensive à l'offensive.
- 17. Túvole por. Il le tint pour.
- 18. Hombre de pro. Un preux, un homme de cœur.
- 19. En el discurso de. Au cours de.
- Como si la hubiera parido. Comme si je l'eusse mis au monde.
- 21. Que no me dejará mentir. Qui ne permettra point que je mente. Ces deux expressions proverbiales appliquées non à des personnes mais au bât et à l'âne du barbier sont ici d'un emploi savoureux.
- 22. Pintiparada. Comme un gant.
- 23. Que era señora de. Qui valait facilement.
- 24. Un escudo. Monnaie valant huit réaux d'argent; c'est à ce prix que Sancho avait évalué le plat à barbe; cf. n. 18, ch. xvi; c'est le prix qui sera payé par le curé; cf. ch. xxvii.
- 25. Apartándoles. Les écartant.
- 26. Hasta que la verdad se aclarase. Jusqu'à ce que la vérité fût éclaircie.
- 27. Y me hice señor del. Et je m'en suis rendu maître.

- 28. En lo del albarda. En ce qui concerne le bât.
- 29. No me entremeto. Je n'interviens pas.
- 30. En ello. Là-dessus, à ce sujet.
- 31. Y con ellos adornar = para, con ellos...
- 32. El suyo. En réalité Sancho n'a pas de cheval.
- 33. Que como esas transformaciones: transformaciones como esas.
- 34. Pardiez. Atténuation de Par Dios, parbleu.
- 35. Intención. Bonne foi.
- 36. A do = a donde.
- 37. Con qué cara. De quel front.
- 38. Que ésta es bacía. Que c'est là un plat à barbe.
- 39. Estos gentiles hombres. Ces galants gentilshommes; emploi ironique.
- 40. Aún porfian. Il continuent à soutenir.
- 41. Nuestro barbero. Il s'agit du compatriote de don Quichotte.
- 42. Llevar adelante la burla. Pousser la plaisanterie.
- 43. Más ha de veinte años = hace más de...
- 44. Carta de examen. Brevet d'exercice.
- 45. Y conozco... de. Et je suis au fait de.
- 46. Y ni más ni menos. Et tout autant, et de la même façon.
- 47. Aunque + l'indicatif indique un fait réel : bien qu'étant.
- 48. La babera. La mentonnière, qui protégeait la partie inférieure du visage; le morion couvrait la tête; leur ensemble constituait le heaume ou armet; cf. ch. 1, n. 35.
- 49. Habia entendido la intención. Avait compris le dessein.
- 50. Válame Dios. Que Dieu me protège!
- 51. A esta sazón. A ce point, à ce moment.
- 52. Que. Explétif, qui renforce l'expression de l'ahurissement du barbier.
- 53. Gente honrada. Honnêtes gens, gens de la bonne société.
- 54. No está en más de decirlo el señor don Quijote. Le Seigneur don Quichotte n'est pas en peine de le dire.
- 55. Le damos la ventaja. Nous lui cédons l'avantage.

- 56. Lo dejo al buen parecer de vuestras mercedes. Je le laisse à la saine opinion de Vos Seigneuries.
- 57. Hoy. A l'instant.
- 58. A nosotros toca la definición deste caso. Termes juridiques : c'est à nous qu'il convient de résoudre cette question.
- 59. Porque vaya con más fundamento. Pour mieux fonder notre opinion.
- 60. Los votos. Les avis, opinions.
- 61. Noticia. Information.
- 62. Que la tenian : que tenian noticia. Qui étaient au courant, qui étaient avisés.
- 63. Materia de grandisima risa. L'occasion d'un énorme rire.
- 64. El mayor disparate del mundo. La plus grande extravagance au monde.
- 65. El caso es... que. Le fait est... que.
- 66. Es disparate el decir. C'est folie de dire.
- 67. Sino jaez. Alors que c'est une selle.
- 68. Caballo castizo. Cheval de race, pur sang.
- 69. A vuestro pesar y al de vuestro asno. Quoiqu'il vous en coûte à vous et à votre âne.
- 70. Vos habéis alegado y probado muy mal de vuestra parte. Série de termes juridiques : votre partie a fort mal allégué et prouvé. Parodie de la justice : en dépit de la raison, le juste est condamné.

XXVII - LA VENTA OTRA VEZ ALBOROTADA

Uno de los cuatro criados dijo:

—Si ya no es que esto sea burla pensada¹, no me puedo persuadir que hombres de tan buen entendimiento como son o parecen todos los que aquí están, se atrevan a decir² y afirmar que ésta no es bacía, ni aquélla albarda, porque voto a tal² (y arrojóle redondo⁴) que no me den a

mí a entender cuantos hoy viven en el mundo, al revés de que ésta no sea bacía de barbero, y ésta albarda de asno.

—Bien podría ser de borrica, dijo el cura.

—Tanto montas, dijo el criado, que el caso no consiste en eso, sino en si es o no es albarda.

Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían entrado, que había oído la pendencia y cuestión, lleno de cólera y de enfado dijo:

—Tan albarda es como mi padre y el que otra cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho uva.

—Mentísº como bellaco villano¹⁰, respondió don Quijote, y alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar tal golpe sobre la cabeza, que a no desviarse¹¹ el cuadri-

llero se le dejara allí tendido12.

El lanzón se hizo pedazos en el suelo, y los demás cuadrilleros, que vieron tratar mal a su compañero, alzaron la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad. El ventero, que era de la cuadrilla13, entró al punto por su varilla14 y por su espada, y se puso al lado de sus compañeros: los criados de don Luis rodearon a don Luis porque con el alboroto15 no se les fuese; el barbero viendo la casa revuelta16, tornó a asir de su albarda, y lo mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su espada y arremetió* a los cuadrilleros; don Luis daba voces a sus criados que le dejasen a él, y acorriesen17 a don Quijote y a Cardenio y a don Fernando, que todos favorecían18 a don Quijote; el cura daba voces, la ventera gritaba, su hija se afligía, Maritornes lloraba, Dorotea estaba confusa¹⁰, Luscinda suspensa20, y doña Clara desmayada. El barbero aporreaba¹¹ a Sancho; Sancho molía al barbero; don Luis, a quien un criado suyo se atrevió a asirle del brazo porque no se fuese, le dió una puñada" que le bañó los dientes en sangre; el oidor le defendía; don Fernando tenía debajo de sus pies a un cuadrillero midiéndole el cuerpo con ellos²³ muy a su sabor; el ventero tornó a reforzar la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad. De modo que toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de sangre; y en la mitad deste caos, máquina y laberinto de cosas24, se le representó en la memoria a don Quijotes que se veía metido de hoz y de coz26 en la discordia del campo de Agramante²⁷, y así dijo con voz que atronaba28 la venta:

—Tengánse²⁸ todos, todos envainen, todos se sosieguen, óiganme todos, si todos quieren

quedar con vida.

A cuya gran voz todos se pararon, y él pro-

siguió diciendo:

—¿No os dije yo, señores, que este castillo era encantado, y que alguna legión de demonios debe de habitar en él? En confirmación de lo cual, quiero que veáis por vuestros ojos cómo se ha pasado aquí y trasladado entre nosotros la discordia del campo de Agramante. Mirad cómo allí se pelea por la espada, aquí por el caballo, acullá por el águila, acá por el yelmo, y todos peleamos, y todos no nos entendemos: venga pues vuestra merced, señor cura, y el uno sirva³⁰ de rey Agramante, y el otro de rey

Sobrino, y póngannos en paz; porque por Dios todopoderoso, que es gran bellaquería que tanta gente principal* como aquí estamos se

mate por causas tan livianas.

Los cuadrilleros, que no entendían el frasis³¹ de don Quijote, y se veían malparados de don Fernando, Cardenio y sus camaradas, no querían sosegarse; el barbero sí, porque en la pendencia tenía deshechas las barbas y el albarda. Sancho, a la más mínima voz de su amo, obedeció como buen criado; los cuatro criados de don Luis también se estuvieron quedos³² viendo cuán poco les iba³³ en no estarlo; sólo el ventero porfiaba que se habían de castigar las insolencias de aquel loco, que a cada paso³⁴ le alborotaba³⁵ la venta. Finalmente el rumor se apaciguó, la albarda se quedó por jaez hasta el día del juicio, y la bacía por yelmo, y la venta por castillo en la imaginación de don Quijote...

Puestos, pues, ya en sosiego, y hechos amigos todos a persuasión del oidor y del cura se apaciguó aquella máquina de pendencias por la autoridad de Agramante y prudencia del rey Sobrino; los cuadrilleros como miembros de justicia mediaron la causa³⁶, y fueron árbitros della³⁷, de tal modo que ambas partes quedaron si no del todo contentas, a lo menos en algo satisfechas, porque se trocaron las albardas, y no las cinchas³⁶ y jáquimas³⁸; y en lo que tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura a socapa⁴⁰, y sin que don Quijote lo entendiese, le dió por la bacía ocho reales, y el barbero le hizo una cédula del recibo⁴¹.

(Cap. XLV-XLVI)

NOTAS

- Si ya no es que esto sea burla pensada. A moins qu'il ne s'agisse d'un coup monté.
- 2. Se atrevan a decir. Aient le front de dire.
- 3. Voto a tal. Forme atténuée du juron : car je jure bien.
- 4. Y arrojóle redondo. Et il lâcha le mot tout rond.
- 5. Tanto monta. Cela revient au même. Reprise du dicton castillan qui, au moment de l'union de l'Aragon et de la Castille par le mariage de Ferdinand et Isabelle disait : tanto monta monta tanto, Isabel como Fernando, exprimant par là l'égalité des droits des deux royaumes sur les conquêtes futures.
- 6. La pendencia y cuestión. La querelle et le débat.
- 7. Como mi padre (es mi padre). La locution élidée, appliquée au bât de l'âne, est ridicule : c'est un bât aussi bien que mon père.
- 8. Estar hecho uva. Être imbibé de raisin.
- 9. Mentis. Cf. n. 15, ch. xxvi.
- 10. Bellaco villano. Vil coquin.
- 11. A no desviarse = si no se desviara.
- 12. (Se) le dejara alli tendido. Il l'eût laissé raide étendu.
- 13. Que era de la cuadrilla. Qui en était, qui était de la confrérie.
- 14. Varilla. Verge: insigne de son appartenance à la Sainte Hermandad.
- 15. Con el alboroto. A la faveur du tumulte.
- 16. La casa revuelta. La maison bouleversée.
- 17. Acorrer a. Porter secours à.
- 18. Favorecer a. Étre favorable à, aider, soutenir.
- 19. Confusa. Troublée.
- 20. Suspensa. Interdite.
- 21. Aporrear. Frapper (à coups de gourdins).
- 22. Puñada. Coup de poing.

- 23. Midiéndole el cuerpo con ellos. Lui mesurant les côtes.
- 24. En mitad de este caos, máquina y laberinto de cosas. Au milieu de ce chaos, de cette machination, de ce labyrinthe...
- 25. Se le representó en la memoria a don Quijote. Il vint à l'esprit de don Quichotte.
- 26. De hoz y de coz. Des pieds à la tête, des cheveux aux talons.
- 27. Agramante. Agramant et son armée assiégeaient Charlemagne dans Paris; afin d'aider l'Empereur, Dieu suscita, dans le camp d'Agramant, toutes sortes de dissensions et de désordres; aidé du sage roi Sobrino, Agramant put enfin, à grandpeine, rétablir la paix dans son propre camp (Roland Furieux).
- 28. Atronar. Assourdir (trueno, tonnerre).
- 29. Ténganse. Cf. n. 12, ch. v.
- 30. Y el uno sirva de. Et que l'un joue le rôle de.
- 31. El frasis. La rhétorique, la phraséologie, les circonlocutions.
- 32. Quedos = quietos.
- 33. Cuén poco les iba en. Le peu de profit qu'ils retiraient à.
- 34. A cada paso. A tout instant; cf. ch. xi à xiv.
- 35. Alborotar. Mettre sens dessus dessous.
- 36. Mediaton la causa. Concilièrent les parties, tranchèrent le débat.
- 37. Fueron árbitros della. Et en furent les arbitres.
- 38. Cincha. Sangle.
- 39. Jáquima. Têtière.
- 40. A socapa. Sous le manteau, en sous main (so capa, sous cape; cf. so pena de, n. 45, ch. IV).
- 41. Le hizo una cédula del recibo. Lui signa une reconnaissance de la somme reçue.

XXVIII - Don Quijote encantado

Dos días eran ya pasados¹ los que había que toda aquella ilustre compañía estaba en la venta; y pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, el cura y el barbero se concertaron con un carretero de bueyes, que acaso acertó* a pasar por allí, para que lo llevase en esta forma2: hicieron una como jaula3 de palos enrejados, capaz que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote, y luego todos por orden y parecer del cura se cubrieron los rostros y se disfrazaron, quién de una manera y quién de otra, de modo que a don Quijote le pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo había visto. Hecho esto, con grandísimo silencio se entraron adonde él estaba durmiendo y descansando de las pasadas refriegas. Llegáronse a él, que libre y seguro de tal acontecimiento dormía, y asiéndole fuertemente, le ataron muy bien las manos y los pies, de modo que cuando él despertó con sobresalto no pudo menearse ni hacer otra cosa más que admirarse y suspenderses de ver delante de sí tan extraños visajess, y se creyó que todas aquellas figuras, eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que sin duda* alguna ya estaba encantado, pues no se podía menear ni defender; todo a punto como había pensado el cura trazador desta máquina*. Sólo Sancho, de todos los presentes, estaba en su mesmo juicio y en su mesma figura; el cual, aunque le faltaba bien poco para tener la mesma enfermedad de su amo, no dejó* de conocer quien eran todas aquellas contrahechas

figuras; mas no osó descoser su boca hasta ver en qué paraba¹⁰ aquel asalto y prisión de su amo; el cual tampoco hablaba palabra¹¹ atendiendo* a ver el paradero de su desgracia¹²; que



fué que, trayendo allí la jaula, le encerraron dentro, y le clavaron los maderos tan fuertemente que no se pudieran romper a dos tirones¹³.

Luego, tomaron la jaula en hombros aquellas visiones¹⁴, y la acomodaron¹⁵ en el carro de los bueyes. Pero antes que se moviese¹⁶, salió la ventera, su hija y Maritornes a despedirse de don Quijote, fingiendo que lloraban de dolor de su desgracia. El cura y el barbero se despidieron de don Fernando y sus camaradas. Todos se abrazaron y quedaron de darse noticia de sus sucesos¹⁷.

Subió a caballo el cura y también su amigo el barbero con sus antifaces¹⁸, porque no fuesen luego conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro; y la orden que llevaban era ésta: iba primero el carro guiándole su dueño, a los dos lados iban los cuadrilleros, con sus escopetas: seguía luego Sancho Panza sobre su asno llevando de rienda¹⁸ a Rocinante; detrás de todo esto iban el cura y el barbero sobre sus poderosas mulas, cubiertos los rostros como se ha dicho, con grave y reposado continente¹⁰, no caminando más de lo que permitía el paso tardo de los bueyes.

Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies, y arrimado a las verjas, con tanto silencio y tanta paciencia como si no fuera hombre de carne, sino estatua

de piedra.

En esto volvió el cura el rostro, y vió que a sus espaldas¹¹ venían hasta seis o siete hombres de a caballo, bien puestos y aderezados¹², de los

cuales fueron presto alcanzados.

Saludáronse cortésmente; y uno de los que venían, que en resolución era canónigo de Toledo y señor de los demás que le acompañaban, viendo la concertada procesión del carro, cuadrilleros, Sancho, Rocinante, cura y barbero, y más¹³ a don Quijote enjaulado y aprisionado, no pudo dejar* de preguntar qué significaba llevar aquel hombre de aquella manera.

Oyó don Quijote la plática¹⁴, y dijo:

—Quiero, señor caballero, que sepades que yo voy encantado en esta jaula por envidia y fraude¹⁶ de malos encantadores, que²⁶ la virtud más es perseguida de los malos, que amada de los buenos: caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos nombres jamás la fama se acordó para eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que a despecho y pesar de la mesma envidia ha de poner su nombre en el templo de la inmortalidad, para que sirva de ejemplo y dechado²⁷ en los venideros siglos, donde los caballeros andantes vean los pasos²⁸ que han de seguir si quisieren llegar a la cumbre y alteza honrosa de las armas.

—Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha, dijo a esta sazón el cura. Éste es, señor, el Caballero de la Triste Figura, si ya le oistes³⁰ nombrar en algún tiempo, cuyas valerosas hazañas y grandes hechos serán escritos en bronces duros y en eternos mármoles, por más que³⁰ se canse la envidia en escurecerlos³¹, y la malicia en ocultarlos.

Cuando el canónigo oyó hablar al preso y libre³³ en semejante estilo estuvo por³³ hacerse

la cruz de admirado*.

En esto, Sancho Panza, que se había acercado a oir la plática, para adobarlo todo³⁴

dijo:

—Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso de ello es, que así va encantado mi señor don Quijote como mi madre³⁵: él tiene su entero juicio, él come y bebe, y hace sus necesidades como los demás hombres, y como las hacía ayer antes que le enjaulasen. Siendo esto así ¿cómo quieren hacerme a mí entender que va encantado?

Y volviéndose a mirar al cura prosiguió diciendo:

-¡Ah señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra merced que no le conozco, y pensará que yo no calo36 y adivino adónde se encaminan37 estos nuevos encantamentos? Pues sepa que le conozco por más quese se encubra el rostro, y sepa que le entiendo por más que disimule sus embustes³⁰. En fin donde reina la envidia no puede vivir la virtud, ni adonde hay escasez la liberalidad. Todo esto que he dicho, señor cura, no es más de por⁴⁰ encarecer⁴¹ a su paternidad haga conciencia⁴² del mal tratamiento que a mi señor se le hace; y mire bien48 no le pida Dios44 en la otra vida esta prisión de mi amo, y se le haga cargo46 de todos aquellos socorros y bienes que mi señor don Quijote deja* de hacer46 en este tiempo que está preso.

—Adóbame esos candiles⁴⁷, dijo a este punto el barbero; ¿también vos, Sancho, sois de la cofradía de vuestro amo? Vive el Señor, que voy viendo⁴⁸ que le habéis de tener compañía en la jaula, y que habéis de quedar tan encantado como él por lo que os toca de su humor y de su caballería. En mal punto os empreñastes⁴⁸ de sus promesas, y en mal hora se os entró en los

cascos la insula que tanto deseáis.

—Yo no estoy preñado de nadie⁵⁰, respondió Sancho, ni soy hombre que me dejaría empreñar del rey que fuese⁵¹; y aunque pobre, soy cristiano viejo⁵², y no debo nada a nadie; y si ínsulas deseo, otros desean otras cosas peores; y cada uno es hijo de sus obras, y debajo de ser hombre⁵³ puedo venir a ser papa, cuanto más

gobernador de una ínsula, y más⁵⁴ pudiendo ganar tantas mi señor, que le falte a quien darlas⁵⁵. Vuestra merced mire cómo habla, señor barbero, que no es todo hacer barbas⁵⁶, y algo va de Pedro a Pedro⁵⁷. Dígolo porque todos nos conocemos, y a mí no se me ha de echar dado falso⁵⁸; y en esto del encanto de mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese aquí, porque es peor meneallo⁵⁶.

(Cap. XLVI-XLVII)

NOTAS

- Eran pasados = habían pasado.
- 2. En esta forma. De la manière suivante.
- 3. Una como jaula. Une sorte de cage.
- 4. Capaz que pudiese en ella caber holgadamente. Assez grande pour qu'elle pût contenir aisément.
- 5. Admirarse y suspenderse. Mots de sens très voisin : s'étonner et s'ébahir.
- 6. Visaje. Mine, figure.
- 7. Figuras. Personnages.
- 8. A punto. Point par point, exactement.
- 9. Trazador. Ordonnateur, inventeur.
- 10. En qué paraba. Où aboutissait.
- Tampoco hablaba palabra. Ne disait pas non plus le moindre mot.
- 12. Atendiendo a ver el paradero de su desgracia. Attendant de voir l'aboutissement de son malheur.
- 13. A dos tirones. En deux secousses.
- 14. Aquellas visiones. Ces fantômes.
- 15. Acomodar. Installer.
- 16. Antes que se moviese. Avant qu'il ne se mît en mouvement.

- 17. Quedaron de darse noticia de sus sucesos. Promirent de s'informer des suites de leurs aventures.
- 18. Antifaces. Masque ou voile que les voyageurs portaient sur le visage pour se protéger de la poussière des chemins; l'usage de ces masques rend vraisemblables les illusions de don Quichotte.
- 19. Llevando de rienda. Menant par la bride.
- 20. Con grave y reposado continente. Au maintien grave et impassible.
- 21. A sus espaldas. Derrière eux.
- 22. Bien puestos y aderezados. Bien montés et bien équipés.
- 23. Y más. Et en outre.
- 24. La plática. La conversation.
- 25. Por envidia y fraude. Par l'envieuse duplicité.
- 26. Que. Car.
- 27. Dechado. Modèle.
- 28. Los pasos. Cf. n. 6, ch. v.
- 29. Oistes = oisteis.
- 30. Por más que. Pour autant que.
- 31. Escurecer = oscurecer; cf. n. 50 et 65, ch. x1.
- 32. Al preso y libre. L'homme captif et l'homme libre.
- 33. Estuvo por. Il fut sur le point de.
- 34. Para adobarlo todo. Pour tout arranger.
- 35. Como mi madre. Cf. n. 7, ch. xxvII.
- 36. Calar. Percer, deviner.
- 37. Adonde se encaminan. Quel est le but de.
- 38. Por más que. Cf. n. 30.
- 39. Embustes. Pièges, fourberies.
- 40. No es más de por. C'est uniquement pour.
- 41. Encarecer. Ici: supplier.
- 42. Haga conciencia de. Se fasse scrupule de.
- 43. Mire bien. Qu'elle prenne bien garde que.
- 44. No le pida Dios. Que Dieu ne lui demande compte de.
- 45. Y se le haga cargo de. Et ne la charge de.
- 46. Deja de hacer. Est empêché de faire, cesse de faire.

- 47. Adóbame esos candiles. Quelles sornettes! En voilà des balivernes!
- 48. Voy viendo. De plus en plus je me rends compte que (noter la valeur de la forme progressive).
- 49. En mal punto os empreñastes. Maudit soit le jour où vous vous êtes laissé influencer (engrosser).
- 50. Yo no estoy preñado de nadie. Je ne suis influencé (engrossé) par personne.
- 51. Del rey que fuese. Fût-ce du roi lui-même.
- 52. Cristiano viejo. Vieux chrétien, c'est-à-dire : né chrétien, de parents chrétiens; s'oppose à cristiano nuevo, musulman ou Juif récemment converti, dont la sincérité pouvait être mise en doute.
- 53. Debajo de ser hombre. Tout homme que je suis.
- 54. Y más. D'autant plus que.
- 55. Que le falte a quien darlas. Qu'il ne trouve à qui les donner.
- 56. No es todo hacer barbas. Ce n'est pas tout que de tondre des barbes.
- 57. Algo va de Pedro a Pedro. Il y a quelque différence de Pierre à Pierre.
- 58. No se me ha de echar dado falso. Avec moi l'on ne joue pas avec un dé pipé.
- 59. Y quédese aquí, porque es peor meneallo. Mais restons-en là, ça sentirait mauvais.

(Cap. XLVII)

XXIX - ¿Está don Quijote encantado de veras?

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía hablar a su amo sin la continua asistencia del cura y el barbero, que tenía por sospechosos, se llegó a la jaula donde iba su amo, y le dijo:

—Señor, para descargo de mi conciencia le quiero decir lo que pasa cerca de su encan-

tamento, y es que aquestos dos que vienen aquí encubiertos los rostros, son el cura de nuestro lugar y el barbero; y imagino han dado esta traza de llevarle desta manera de pura envidia que tienen, como vuestra merced se les adelanta en hacer famosos hechos. Presupuesta pues esta verdad, síguese que no va encantado, sino embaído y tonto. Para prueba de lo cual le quiero preguntar una cosa, y si me responde, como creo que me ha de responder, tocará con la mano este engaño, y verá cómo no va encantado, sino trastornado el juicio.

-Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho, respondió don Quijote, que yo te satisfaré y responderé a toda tu voluntad: y en lo que dices que aquellos que allí van y vienen con nosotros son el cura y el barbero nuestros compatriotas y conocidos, bien podrá ser que parezca que son ellos mesmos; pero que lo sean realmente y en efeto, eso no lo creas en ninguna manera. Lo que has de creer y entender es, que si ellos se les parecen, como dices, debe de ser que los que me han encantado habrán tomado esa apariencia y semejanza, porque es fácil a los encantadores tomar la figura que se les antoja, y habrán tomado las destos nuestros amigos para darte a ti ocasión de que pienses lo que piensas, y ponerte en un laberinto de imaginaciones. Así que bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que son los que dices, porque así son ellos como yo soy turco; y en lo que toca a querer preguntarme algo, dí, que yo te responderé aunque me preguntes de aquí a mañana.

—¡Válame nuestra Señora! respondió Sancho dando una gran voz; ¿y es posible que sea vuestra merced tan duro de celebro y tan falto de meollo¹o, que no eche de ver¹¹ que es pura verdad la que le digo, y que en esta su prisión y desgracia tiene más parte la malicia que el encanto¹¹? Pero pues así es, yo le quiero probar evidentemente como no va encantado. Lo que quiero saber es que me diga, sin añadir ni quitar cosa ninguna sino con toda verdad, como se espera que la han de decir y la dicen todos aquellos que profesan* las armas, como vuestra merced las profesa, debajo de título de caballeros andantes.

—Digo que no mentiré en cosa alguna, respondió don Quijote; acaba ya¹³ de preguntar, que en verdad que me cansas con tantas salvas,

plegarias y prevenciones14, Sancho.

—Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo, y así pregunto, hablando con acatamiento¹⁵, ¿si acaso después que vuestra merced va enjaulado y a su parecer encantado en esta jaula, le ha venido gana y voluntad de hacer aguas mayores o menores, como suele decirse?

- —No entiendo eso de hacer aguas, Sancho, aclárate más¹⁶ si quieres que te responda derechamente¹⁷.
- —¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o mayores? pues en la escuela destetan¹⁰ a los muchachos con ello. Pues sepa que quiero decir ¿si le ha venido gana de hacer lo que no se excusa¹⁰?

-Ya, ya te entiendo, Sancho; y muchas

veces, y aun ahora la tengo, sácame deste peli-

gro, que no anda todo limpio.

—¡Ah! dijo Sancho, cogido le tengo: esto es lo que yo deseaba saber como al alma y como a la vida. Venga acá, señor, ¿podría negar* lo que comúnmente suele decirse por ahí cuando una persona está de mala voluntad: no sé qué tiene fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni responde a propósito a lo que le preguntan, que no parece sino que está encantado? De donde se viene a sacar que los que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen las obras naturales que yo digo, estos tales están encantados; pero no aquellos que tienen la gana que vuestra merced tiene, y que bebe cuando se lo dan, y come cuando lo tiene, y responde a todo aquello que le preguntan.

—Verdad dices, Sancho, respondió don Quijote; pero ya te he dicho que hay muchas maneras de encantamentos; y podría ser que con el tiempo se hubiesen mudado de unos en otros, y que agora se use que los encantados hagan todo lo que yo hago, aunque antes no lo hacían.

- —Pues con todo eso, replicó Sancho, digo que para mayor abundancia y satisfacción sería bien que vuestra merced probase²³ a salir desta cárcel, que yo me obligo²⁴ con todo mi poder a facilitarlo, y aun sacarle della²⁵, y probase de nuevo a subir sobre su buen Rocinante, que también parece que va encantado, según va de malencólico²⁵ y triste; y hecho esto, probásemos otra vez la suerte de buscar más aventuras²⁷.
 - -Yo soy contento de hacer lo que dices,

Sancho hermano, replicó don Quijote, y cuando tú veas coyuntura de poner en obra mi libertad²⁸, yo te obedeceré en todo y por todo; pero tú, Sancho, verás como te engañas en el conocimiento de mi desgracia²⁹.

En estas pláticas se entretuvieron el caballero andante y el mal andante escudero hasta que llegaron donde ya apeados los aguardaban el cura, el canónigo y el barbero. Sancho rogó al cura que permitiese que su señor saliese por un rato de la jaula, porque si no le dejaban salir no iría tan limpia aquella prisión como requería la decencia de un tal caballero como su amo. Entendióle el cura, y, debajo de su buena fe²o y palabra le desenjaularon; de que él se alegró infinito³¹ y en grande manera de verse fuera de la jaula. Se apartó con Sancho en remota parte³², de donde vino más aliviado³³ y con más deseos de poner en obra³⁴ lo que su escudero ordenase.

(Cap. XLVIII-XLIX)

NOTAS

- 1. Asistencia. Présence.
- 2. Sospechosos. Douteux.
- 3. Cerca de = acerca de.
- 4. Han dado esta traza. Ont monté cette invention.
- 5. De pura envidia. Uniquement par jalousie.
- 6. Como. Parce que, puisque.
- 7. Embaído. Dupé.
- 8. La figura. L'aspect.
- 9. Que se les antoja. Qui leur semble bon.
- 10. Falto de meollo. Dépourvu de cervelle.
- 11. Echar de ver. Voir clairement.

- 12. Tiene más parte la malicia que el encanto. La malice joue un plus grand rôle que l'enchantement.
- 13. Acaba ya. Achève donc.
- 14. Con tantas salvas, plegarias y prevenciones. Avec tant de précautions, de prières et de préparatifs.
- 15. Hablando con acatamiento. Sauf le respect que je vous dois.
- 16. Aclárate más. Sois plus clair.
- 17. Derechamente. A propos.
- 18. Destetar. Sevrer.
- 19. Lo que no se excusa. Ce qu'on ne peut éviter, ce dont personne n'est dispensé.
- 20. Como al alma y como a la vida. Comme la vie de mon âme.
- 21. De mala voluntad. Mal disposé, malade.
- 22. Sacar. Tirer, déduire.
- 23. Probar a. Tenter de.
- 24. Yo me obligo. Je m'engage.
- 25. Sacar de. Tirer de, sortir de.
- 26. Según va de malencólico. Tant il va mélancolique.
- 27. Más aventuras. De nouvelles aventures.
- 28. Coyuntura de poner por obra mi libertad. Situation favorable à ma mise en liberté.
- 29. En el conocimiento de mi desgracia. Quand tu connaîtras mon malheur.
- 30. Debajo de su buena fe. Sur sa foi.
- 31. Infinito = infinitamente.
- 32. En remota parte. Dans un endroit écarté.
- 33. Más aliviado. Plus léger.
- 34. Poner en obra. Mettre à exécution.

XXX - Los héroes y Sancho panza

Movido de compasión de ver la estrañeza de su grande locura, el canónigo trató de desengañar a don Quijote.

Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del canónigo; y cuando vió que ya había puesto fin a ellas, después de haberle estado un buen espacio mirando le dijo:

- —Paréceme, señor hidalgo, que la plática¹ de vuestra merced se ha encaminado² a querer darme a entender que no ha habido caballeros andantes en el mundo, y que todos los libros de caballerías son falsos, mentirosos, dañadores³, e inútiles para la república; y que yo he hecho mal en leerlos, y peor en creerlos y más mal en imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durísima profesión de la caballería andante que ellos enseñan, negándome* que no ha habido en el mundo Amadises ni de Gaula ni de Grecia, ni todos los otros caballeros de que las escrituras² están llenas.
- —Todo es al pie de la letra, como vuestra merced lo va relatando, dijo a esta sazón el canónigo.

A lo cual respondió don Quijote:

—Añadió también vuestra merced diciendo que me habían hecho mucho daño tales libros, pues me habían vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que me sería mejor hacer la enmienda y mudar de letura leyendo otros más verdaderos y que mejor deleitan y enseñan.

—Así es, dijo el canónigo.

—Pues yo, replicó don Quijote, hallo por mi cuenta que el sin juicio y el encantado es vuestra merced: porque querer dar a entender a nadie que Amadís no fué en el mundo, ni todos los otros caballeros aventureros de que están colmadas las historias, será querer persuadir que el sol no alumbra, ni el hielo enfría, ni la tierra sustenta...

—Todo puede ser, respondió el canónigo, pero no es razón que un hombre como vuestra merced, tan honrado y de tan buenas partes*, y dotado de tan buen entendimiento, se dé a entender que son verdaderas tantas y tan extrañas locuras como las que están escritas en

los disparatados libros de caballerías.

—Bueno está eso10, respondió don Quijote, los libros que están impresos con licencia de los reyes, y con aprobación de aquellos a quien se remitieron¹¹, y que con gusto general son leídos y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente de todo género de personas de cualquier estado y condición* que sean12, ¿habían de ser18 mentira, y más llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas punto por punto y día por día que el tal caballero hizo o caballeros hicieron? Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia, y créame, que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto, sino léalos14, y verá el gusto que recibe de su leyenda*. Lea estos libros, y verá como le destierran la melancolía que tuviere, y le mejoran la condición* si acaso la tiene mala. De mí sé decir que 15 después que soy caballero andante soy valiente, comedido16, liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos17, de prisiones, de encantos, y aunque ha tan poco18 que me ví

encerrado en una jaula como loco, pienso por el valor de mi brazo, favoreciéndome el cielo, y no me siendo contraria la fortuna, en pocos días verme rey de algún reino, adonde pueda



mostrar el agradecimiento¹⁰ y liberalidad que mi pecho encierra: que mía fe²⁰, señor, el pobre está inhabilitado de²¹ poder mostrar la virtud de liberalidad con ninguno, aunque en sumo grado la posea, y el agradecimiento que sólo consiste en el deseo, es cosa muerta como es muerta la fe sin obras. Por esto querría que la fortuna me ofreciese presto alguna ocasión* donde me hiciese emperador, por mostrar mi pecho²² haciendo bien a mis amigos, especialmente a este pobre de Sancho Panza mi escudero, que es el mejor hombre del mundo; y

querría darle un condado que le tengo, muchos días ha, prometido²², sino que temo que no ha de tener habilidad para gobernar su estado²⁴.

Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su

amo, a quien dijo:

- —Trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en darme ese condado tan prometido de vuestra merced como de mí esperado, que yo le prometo que no me falte a mí habilidad para gobernarle; que tanta alma tengo yo como otro, y tanto cuerpo como el que más, y tan rey sería yo de mi estado como cada uno del suyo, y siéndolo haría lo que quisiese, y haciendo lo que quisiese³⁵ haría mi gusto, y haciendo mi gusto estaría contento, y en estando uno contento no tiene más que desear, y no teniendo más que desear acabóse, y el estado venga, y a Dios y veámonos²⁸, como dijo un ciego a otro.
- —No son malas filosofías esas, como tú dices, Sancho, dijo el canónigo, pero con todo eso, hay mucho que decir sobre esta materia de condados.

A lo cual replicó don Quijote:

—Yo no sé que haya más que decir, sólo me guío por el ejemplo que me da el grande Amadís de Gaula, que hizo a su escudero conde de la Ínsula Firme, y así puedo yo sin escrúpulo de conciencia hacer conde a Sancho Panza, que es uno de los mejores escuderos que caballero andante ha tenido.

Admirado quedó el canónigo de los concertados disparates²⁷ (si disparates sufren concierto²⁸) que don Quijote había dicho, de la

impresión que en él habían hecho las pensadas mentiras²⁰ de los libros que había leído, y finalmente le admiraba la necedad de Sancho, que con tanto ahinco⁸⁰ deseaba alcanzar el condado que su amo le había prometido.

(Cap. XLIX-L)

NOTAS

- 1. La plática. Le prêche.
- 2. Se ha encaminado a. Tend à.
- 3. Dañadores. Nuisibles (daño, mal).
- 4. Las escrituras. Les écrits, les livres.
- 5. Hacer la enmienda. S'amender.
- 6. Por mi cuenta. Quant à moi, pour ma part.
- 7. El sin juicio. L'homme sans jugement.
- 8. Fué = existió.
- 9. Se dé a entender. Se persuade, en vienne à conclure.
- 10. Bueno está esto. Voilà qui est bon!
- 11. Aquellos a quien (quienes) se remitieron. Il s'agit des censeurs du Saint-Office, sans l'autorisation desquels aucun ouvrage ne pouvait être imprimé; il convient de noter la prudence de l'allusion.
- 12. De cualquier estado y condición que sean. Cf. ch. xxv.
- 13. Habian de ser = serian.
- 14. Sino léalos. Lisez-les plutôt.
- 15. De mi sé decir que. Je puis dire de moi que.
- 16. Comedido. Mesuré, civil.
- 17. Sufridor de trabajos. Supportant les infortuncs.
- 18. Tan poco (tiempo).
- 19. El agradecimiento. La gratitude.
- 20. Mía fe. Sur ma foi.
- Está inhabilitado de. N'est pas apte à, n'a pas la possibilité de.
- 22. Por mostrar mi pecho. Pour montrer mon cœur.
- 23. Que le tengo prometido. L'emploi de tener pour haber confirme, ici, que la promesse est toujours valable.

24. Estado. État, royaume; dans cada uno es rey en su estado, le proverbe auquel Sancho fait ensuite allusion, le mot estado a un sens différent : chacun est libre de lui-même, de sa personne.

25. Lo que quisiese. Ce que je voudrais.

26. Veámonos. Au revoir.

27. Concertados disparates. Raisonnables folies.

28. Si disparates sufren concierto. Si toutefois des folies se plient à la raison.

29. Las pensadas mentiras. Les mensonges délibérés; cf. n. 1, ch. xxvII: burla pensada.

30. Con tanto ahinco. Si instamment.

XXXI - LA VUELTA DE DON QUIJOTE

A cabo de seis días llegaron a la aldea de don Quijote adonde entraron en la mitad del día, que acertó* a ser domingo, y la gente estaba toda en la plaza, por mitad de la cual atravesó el carro de don Quijote.

Acudieron todos a ver lo que en el carro venía, y cuando conocieron a su compatriota quedaron maravillados, y un muchacho acudió corriendo¹ a dar las nuevas³ a su ama y a su sobrina de que su tío y su señor venía³ flaco y amarillo, y tendido sobre un montón de heno y sobre un carro de bueyes. Cosa de lástima fué⁴ oir los gritos que las dos buenas señoras alzaron, las bofetadas que se dieron, las maldiciones que de nuevo echaron a los malditos libros de caballerías, todo lo cual se renovó cuando vieron entrar a don Quijote por sus puertas.

A las nuevas de esta venida de don Quijote, acudió la mujer de Sancho Panza, que ya había

sabido que había ido con él sirviéndole de escudero, y así como vió a Sancho, lo primero que le preguntó fué que si venía bueno el asno; Sancho respondió que venía mejor que su amo.

—Gracias sean dadas a Dios, replicó ella, que tanto bien me ha hecho; pero contadme agora, amigo, ¿qué bien habéis sacado de vuestras escuderias⁶? ¿qué saboyana⁶ me traéis a mí? ¿qué zapaticos a vuestros hijos?

—No traigo nada deso, dijo Sancho, mujer mía, aunque traigo otras cosas de más mo-

mento, y consideración.

—Deso recibo yo mucho gusto, respondió la mujer: mostradme esas cosas de más consideración y más momento, amigo mío, que las quiero ver para que se me alegre este corazón, que tan triste y descontento ha estado en todos los siglos de vuestra ausencia.

—En casa os las mostraré, mujer, dijo Panza, y por agora estad contenta que siendo Dios servido¹⁰ de que otra vez salgamos en viaje a buscar aventuras, vos me veréis presto conde, o gobernador de una insula, y no de las de por ahí¹¹, sino la mejor que pueda hallarse.

—Quiéralo así el cielo, marido mío, que bien lo habemos menester. Mas decidme, ¿qué es

eso de insulas? que no lo entiendo.

—No es la miel para la boca del asno, respondió Sancho; a su tiempo lo verás, mujer, y aun te admirarás de oirte llamar señoría de todos tus vasallos.

—¿Qué es lo que decis, Sancho, de señorías, insulas y vasallos? respondió Juana Panza12, que así se llamaba la mujer de Sancho aunque

no eran parientes, sino porque se usa en la Mancha tomar las mujeres el apellido de sus maridos.

—No te acucies¹³, Juana, por saber todo esto apriesa, basta que te digo verdad, y cose la boca: sólo te sabré decir así de paso14, que no hay cosa más gustosa15 en el mundo que ser un hombre honrado escudero de un caballero andante buscador de aventuras. Bien es verdad que las más18 que se hallan no salen tan a gusto como17 el hombre18 querría, porque de ciento que se encuentran las noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas18. Sélo20 yo de expiriencia, porque de algunas he salido manteado, y de otras molido; pero con todo eso es linda cosa esperar los sucesos atravesando montes, escudriñando21 selvas, pisando peñas, visitando castillos, alojando en ventas a toda la discreción sin pagar ofrecido sea al diablo el maravedí23.

Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y Juana Panza su mujer, en tanto que el ama y sobrina de don Quijote le recibieron, y le desnudaron y le tendieron en su antiguo lecho. Mirábalas él con ojos atravesados²³, y no acababa de entender en que parte estaba.

El cura encargó a la sobrina tuviese gran cuenta con²⁴ regalar²⁵ a su tío, y que estuviesen alerta de que²⁶ otra vez no se les escapase, contando lo que había sido menester para traelle a su casa. Aquí alzaron las dos de nuevo los gritos²⁷ al cielo, allí se renovaron las maldiciones de los libros de caballerías, allí²⁸ pidieron al cielo que confundiese en el centro del abismo²⁹ a los

autores de tantas mentiras y disparates*. Finalmente, ellas quedaron confusas³⁰ y temerosas de que se habían de ver sin su amo y tío en el mismo punto que³¹ tuviese alguna mejoría³², y

así fué como ellas se lo imaginaron.

Pero el autor desta historia, puesto que son curiosidad y diligencia ha buscado los hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar noticia dellos a lo menos por escrituras auténticas³⁴. El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso trabajo que le costó inquerir y buscar³⁵ todos los archivos manchegos por sacarla a luz³⁴, sino que le den el mesmo crédito que suelen dar los discretos a los libros de caballerías que tan validos andan en el mundo³⁷, que con esto se tendrá por bien pagado y satisfecho, y se animará a³⁶ sacar y buscar otras, si no tan verdaderas, a lo menos de tanta invención y pasatiempo³⁶.

(Cap. LII)

NOTAS

- 1. Acudió corriendo. S'élança en courant.
- 2. Las nuevas. La nouvelle.
- 3. Venía. Arrivait.
- 4. Cosa de lástima fué. Ce fut pitié.
- 5. Vuestras escuderías. Vos exercices d'écuyer.
- 6. Saboyana. Basquine.
- 7. De más momento (latinisme). De plus de poids.
- 8. Consideración. Sancho fait allusion à un sac de deux cents écus qu'il a trouvé dans la Sierra Morena.
- 9. En todos los siglos de vuestra ausencia. La femme de Sancho emploie ici un langage digne d'une dame.
- 10. Siendo Dios servido. Si Dieu daigne consentir.

- 11. Las de por ahí. Expression ridicule : dans la Manche il n'y a guère d'îles!
- 12. Juana Panza. Précédemment Sancho avait appelé sa femme : Juana Gutiérrez; cf. ch. vi.
- 13. No te acucies por. Ne sois pas si pressée de.
- 14. Así de paso. En passant.
- 15. Gustosa. Savoureuse.
- 16. Las más. La plupart.
- 17. No salen tan a gusto como. Ne se montrent pas si savoureuses que.
- 18. El hombre. On.
- 19. Aviesas y torcidas. Contraires.
- 20. Sélo = lo sé.
- 21. Escudriñando, Fouillant.
- 22. Sin pagar ofrecido sea al diablo el maravedí. Sans payer, fût-ce au diable, un seul maravédis.
- 23. Ojos atravesados. Yeux louches; cf. n. 40, ch. XIII.
- 24. Que tuviesen gran cuenta con. Qu'elles prennent grand soin de.
- 25. Regalar. Choyer.
- 26. Que estuviesen alerta de que. Et qu'elles soient sur leurs gardes (en alerte) afin que.
- 27. Alzar los gritos al cielo. Pousser de hauts cris.
- 28. Aqui... alli... C'est alors que... alors que...
- 29. En el centro del abismo. Au plus profond de l'enfer.
- 30. Confusas. Incertaines.
- 31. En el mismo punto que. Au moment même où.
- 32. Alguna mejoría. Quelque mieux, amélioration.
- 33. Puesto que = aunque.
- 34. Por escrituras auténticas. En écrits authentiques.
- 35. Inquerir y buscar. Faire des enquêtes et des recherches dans.
- 36. Sacar a luz. Publier.
- 37. Que tan validos andan en el mundo. Si reçus dans le monde.
- 38. Se animará a. Prendra courage pour.
- 39. De tanta invención y pasatienpo. Aussi bien inventées et aussi divertissantes.

XXXII - La confesión de don Quijote

Por tercera vez don Quijote determinó de salir a buscar aventuras con el bueno de Sancho. Pero ¡cuántas desventuras! Quiso ir al Toboso a ver a su Señora Dulcinea: pero malos encantadores la habían transformado en una aldeana hedionda y mal criada, y nunca pudo desencantarla.

Un vecino del lugar, Sansón Carrasco, Bachiller de Salamanca aficionado a las burlas, siguió a don Quijote hasta la ciudad de Barcelona donde, disfrazado de caballero andante, le venció en singular batalla, mandándole volviese a su tierra y allí se quedase un

año sin probar aventuras.

El desdichado de don Quijote volvió pues hacia la Mancha. Imaginó en el camino hacerse pastor, al modo de los héroes de las novelas pastoriles...

Pero por fin regresó a su casa...

Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación¹ de sus principios hasta llegar a su último fin², especialmente las vidas de los hombres, y como la de don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegó su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba, porque o ya fuese de la melancolía que le causaba el verse vencido, o ya por la disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó una calentura³, que le tuvo seis días en la cama; en los cuales fué visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero sus amigos, sin quitársele de la cabecera Sancho Panza su buen escudero.

Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le contentó mucho, y dijo que por sí

o por no atendiese a la salud de su alma,

porque la del cuerpo corría peligro.

Oyólo don Quijote con ánimo sosegado; pero no lo oyeron así su ama, su sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante. Fué el parecer del médico, que melancolías y desabrimientos le acababan.

Rogó don Quijote que le dejasen solo, porque quería dormir un poco. Hiciéronlo así, y durmió de un tirón, como dicen, más de seis horas, tanto, que pensaron el ama y la sobrina que se había de quedar en el sueño. Despertó al cabo del tiempo dicho, y dando una gran voz* dijo:

—Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho. En fin, sus misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los

pecados de los hombres.

Estuvo atenta la sobrina a las razones* del tío, y pareciéronle más concertadas que él solía decirlas, a lo menos en aquella enfermedad, y preguntóle:

—¿Qué es lo que vuesa merced dice, señor? ¿tenemos algo de nuevo? ¿qué misericordias

son éstas, o qué pecados de los hombres?

—Las misericordias, respondió don Quijote, sobrina, son las que en este instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo juicio* ya libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda* de los detestables libros de las caballerías. Ya conozco sus disparates* y sus embelecos, y no me pesa, sino que este desengaño¹º ha llegado¹¹ tan tarde, que no me deja

tiempo para hacer alguna recompensa¹², leyendo otros que sean luz del alma. Ya me siento, sobrina, a punto* de muerte; querría hacerla de tal modo que diese* a entender que no había sido mi vida tan mala, que¹² dejase renombre¹⁴ de loco; que puesto que lo he sido, no querría confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, a mis buenos amigos el cura, el bachiller Sansón Carrasco, y a maese Nicolás el barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento.

Pero de este trabajo se excusó15 la sobrina con

la entrada de los tres.

Apenas los vió don Quijote cuando dijo:

—Dadme albricias¹⁸, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno. Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva¹⁷ de su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante caballería; ya conozco mi necedad, y el peligro en que me pusieron haberlas leído; ya¹⁸ por misericordia de Dios, escarmentando en cabeza propia¹⁹, las abomino.

Cuando esto le oyeron decir los tres creyeron sin duda* que alguna nueva locura le había tomado. Y Sansón le dijo:

—¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la señora Dulcinea, sale vuesa merced con eso²⁰? ¿y ahora que estamos tan a pique de²¹ ser pastores para pasar cantando la vida como unos principes, quiere vuesa merced hacerse ermitaño? Calle por su vida, vuelva en sí, y déjese de cuentos²².

—Los de hasta aquí, replicó don Quijote, que han sido verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte con ayuda del cielo en mi provecho²⁸. Yo, señores, siento que me voy muriendo a toda priesa, déjense burlas aparte, y tráiganme un confesor que me confiese, y un escribano²⁴ que haga mi testamento, que en tales trances²⁶ como éste no se ha de burlar el hombre con el alma; y así suplico que en tanto que el señor cura me confiesa, vayan por el escribano.

Miráronse unos a otros admirados* de las razones* de don Quijote, y aunque en duda, le quisiseron creer; y una de las señales por donde conjeturaron se moría, fué el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya dichas razones añadió otras muchas, tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto²6, que del todo les vino a quitar la duda, y a creer²7 que estaba cuerdo.

Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo con él, y confesóle. El bachiller fué por el escribano, y de allí a poco volvió con él y con Sancho Panza, el cual Sancho (que ya sabía por nuevas del bachiller en qué estado estaba su señor) hallando a la ama y a la sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros²⁸ y a derramar lágrimas.

a hacer pucheros²⁸ y a derramar lágrimas. Acabóse la confesión, y salió el cura diciendo:

—Verdaderamente se muere, y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien podemos entrar para que haga su testamento.

Estas nuevas dieron un terrible empujón²⁰ a los ojos preñados²⁰ de ama, sobrina y de Sancho Panza su buen escudero, de tal manera

que los hizo reventar las lágrimas de los ojos, y mil profundos suspiros del pecho; porque verdaderamente, como alguna vez se ha dicho, en tanto que don Quijote fué Alonso Quijano el Bueno a secas, y en tanto que fué don Quijote de la Mancha, fué siempre de apacible condición* y de agradable trato³¹, y por esto no sólo era bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos le conocían.

(P. 11 Cap. LXXIV)

NOTAS

- 1. Yendo siempre en declinación. Allant toujours déclinant.
- 2. Su último fin. Leur fin dernière.
- 3. Se le arraigó una calentura. Il lui prit une fièvre.
- 4. Por sí o por no. Quoi qu'il en fût, en toute éventualité.
- 5. Atender a. Se préoccuper de.
- 6. Corréa peligro. Courait péril, était en danger.
- 7. Con ánimo sosegado. D'un cœur apaisé, sans trouble.
- 8. Desabrimientos. Chagrins.
- 9. Dormir de un tirón. Dormir d'un trait.
- 10. Desengaño (contr. engaño). Désillusion, connaissance de l'erreur.
- 11. Ha llegado. Noter la valeur de l'indicatif.
- 12. Recompensa. Réparation.
- 13. Que (yo) dejase...
- 14. Renombre de. Réputation de.
- 15. Excusarse de. Ne pas avoir la peine de.
- 16. Albricias. Cadeau que l'on faisait au messager porteur d'une bonne nouvelle; cf. n. 44, ch. xxIII.
- 17. Caterva. Foule, multitude.
- 18. Ya... ya... Your oratoire.
- 19. Escarmentando en cabeza propia. Reprise du dicton : escarmentar en cabeza ajena (faire son profit de l'expérience malheureuse des autres) : faisant cette expérience à mes propres dépens.

- 20. Sale vuestra merced con eso. Vous nous sortez de tels propos.
- 21. Estar a pique de. Être à deux doigts de.
- 22. Déjese de cuentos. Laissez là ces contes.
- 23. Los ha de volver mi muerte en mi provecho. La mort les tournera à mon profit.
- 24. Escribano. Notaire.
- 25. En tales trances. Dans de telles extrémités.
- 26. Con tanto concierto. Si bien concertés; cf. plus haut : razones concertadas.
- 27. A creer. A faire croire.
- 28. Hacer pucheros. Faire la moue (avant d'éclater en sanglots).
- 29. Un terrible empujón. Un terrible coup.
- 30. Ojos preñados. Yeux gonflés.
- 31. De agradable trato. D'un commerce agréable.

XXXIII - El testamento de don Quijote

Entró el escribano con los demás, y después de haber hecho la cabeza del testamento¹, y ordenado su alma² don Quijote, con todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren, llegando a las mandas³ dijo: iten⁴ es mi voluntad que de ciertos dineros⁵ que Sancho Panza, a quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque ha habido entre él y mí ciertas cuentas, y dares y tomares⁴, quiero que no se le haga cargo dellos ni se le pida cuenta alguna, sino que si sobrare alguno¹ después de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen provecho le haga⁴; y si como estando yo loco fui parte para⁴ darle el gobierno de la ínsula,

pudiera ahora estando cuerdo darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez¹⁰ de su condición* y fidelidad de su trato¹¹ lo merece. Y volviéndose a Sancho le dijo:

—Perdóname, amigo, de la ocasión* que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caído de que hubo

y hay caballeros andantes en el mundo.

--; Ay! respondió Sancho llorando, no se muera vuesa merced, señor mío, sino tome mi consejo12, y viva muchos años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más13, sin que nadie le mate, ni otras manos le acaben que las de la melancolía. Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado14; quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya más que ver15. Si es que se muere de pesar16 de verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron: cuanto* más que vuesa merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros, y el que es vencido hoy ser vencedor mañana.

—Así es, dijo Sansón, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad destos casos.

—Señores, dijo don Quijote, vámonos poco a poco¹⁷, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño; yo fuí loco, y ya¹⁸ soy cuerdo; fuí don Quijote de la Mancha, y soy ahora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno: pueda con vuesas mercedes mi arrepentimiento

y mi verdad¹⁰ volverme a la estimación que de mí se tenía, y prosiga adelante el señor escribano. Iten mando toda mi hacienda a puerta cerrada a Antonia Quijana²⁰ mi sobrina, que está presente, habiendo sacado primero de lo más bien parado della²¹ lo que fuere menester para cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera satisfación que se haga quiero que sea pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y más veinte ducados para un vestido. Dejo por mis albaceas22 al señor cura y al señor bachiller Sansón Carrasco, que están presentes. Iten es mi voluntad que si Antonia Quijana mi sobrina quisiere casarse, se case con hombre de quien primero se haya hecho información23 que no sabe qué cosa sean libros de caballerías; y en caso que se averiguare que lo sabe, y con* todo eso mi sobrina quisiere casarse con él y se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en obras pías a su voluntad. Iten suplico a los dichos señores mis albaceas, que si la buena suerte les trujere a conocer el autor24 que dicen que compuso una historia que anda por ahí con el título de Segunda parte de las hazañas de don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente ser pueda25, perdone la ocasión que sin yo pensarlo le dí de haber escrito tantos y tan grandes disparates* como en ella escribe, porque parto* desta vida con escrúpulo de haberle dado motivo para escribirlos.

Cerró con esto el testamento, y tomándole un desmayo se tendió de largo a largo20 en la cama.

Alborotáronse todos, y acudieron a su remedio²⁷, y en tres días que vivió después déste donde hizo el testamento, se desmayaba muy a menudo. Andaba la casa alborotada; pero con*



todo comía la sobrina, brindaba²⁰ el ama, y se regocijaba Sancho Panza; que esto del heredar algo borra o templa²⁰ en el heredero la memoria de la pena que es razón que deje el muerto.

En fin, llegó el último³⁰ de don Quijote, después de recebidos todos los sacramentos, y después de haber abominado con muchas y eficaces razones* de los libros de caballerías. Hallóse el escribano presente, y dijo que nunca había leído en ningún libro de caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente³¹ y tan cristiano como

don Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas³² de los que allí se hallaron dió su espíritu: quiero decir que se murió.

Este fin tuvo el INGENIOSO HIDALGO DE LA MANCHA, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete³³ puntualmente³⁴, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por alhijársele y tenérsele por suyo³⁵, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero.

Y el prudentísimo³⁶ Cide Hamete dijo a su

pluma:

—Aquí³⁷ quedarás colgada desta espetera³⁸, y deste hilo de alambre, no sé si bien cortada o mal tajada péñola mía³⁹, adónde vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan para profanarte. Pero antes que a ti lleguen les puedes advertir, y decirles en el mejor modo que pudieres:

Tate, tate⁴⁰, folloncicos⁴¹, de ninguno sea tocada, porque esta empresa, buen Rey, para mí estaba guardada⁴².

»Para mí sola nació don Quijote, y yo para él: él'supo obrar, y yo escribir; solos los dos somos para en uno⁴³, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco⁴⁴, que se atrevió, o se ha de atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada⁴⁵ las hazañas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros, ni asunto de su resfriado ingenio⁴⁴, a quien advertirás, si acaso* llegas a conocerle,

que deje reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y no le quiera llevar contra todos los fueros47 de la muerte a Castilla la Vieja48, haciéndole salir de la fuesa⁴⁰, donde real y verdaderamente yace tendido de largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva; que para hacer burla de tantasso como hicieron tantos andantes caballeros bastan las dos que él hizo tan a gusto y beneplácito⁵¹ de las gentes⁵² a cuya noticia llegaron, así en estos como en los extranos reinos 18. Y con esto cumplirás con tu cristiana profesión*, aconsejando bien a quien mal te quiere; y yo quedare satisfecho y usanos de haber sido el primero que gozó el fruto de sus escritos66 enteramente, como deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres, las fingidas y disparatadas* historias de los libros de caballerías, que por las de mi verdaderos don Quijote van ya tropezando, y han de caer del todo⁵⁷, sin duda alguna. Vale.

(P. 11 - Cap. LXXIV)

NOTAS

- 1. La cabeza del testamento. L'en-tête du testament (encabezamiento).
- Ordenar su alma. Recommander son âme à Dieu; les estaments commençaient par des formules de ce genre.
- 3. Manda. Legs testamentaire.
- Iten = item. Formule qui, dans le cours du testament, précédait chaque volonté du testateur.

- 5. Ciertos dineros. Sancho faisait fonction de trésorier pendant la troisième sortie de son maître.
- Dares y tomares. Entrées et sorties, recettes et dépenses;
 ici : contestations, débats.
- 7. Alguno = algún dinero.
- 8. Buen provecho le haga. Grand bien lui fasse.
- 9. Fut parte para. Il me fut possible de.
- 10. La sencillez de su condición. La simplicité de sa nature.
- 11. La fidelidad de su trato. La fidélité de sa conduite.
- 12. Tome mi consejo. Suivez mon conseil.
- 13. Sin más ni más. Sans plus ni moins.
- 14. Como tenemos concertado. Comme nous étions convenu.
- 15. Que no haya más que ver. Loc. signifiant : à en ravir.
- 16. Pesar. Chagrin,
- 17. Vámonos poco a poco. N'allons pas si vite.
- 18. Ya = ahora.
- 19. Mi verdad. Ma sincérité.
- 20. Mando toda mi hacienda a puerta cerrada a Antonia Quijana. Je fais Antonia Quijana ma légataire universelle.
- 21. De lo más bien parado della. De ce qu'il y a de meilleur.
- 22. Albaceas. Exécuteurs testamentaires.
- 23. Hacer información. Faire enquête. cf. n. 28, ch. xx.
- 24. Conocer el autor. Malgré les recherches, l'on ne sait pas encore qui fut l'auteur de cette deuxième partie apocryphe du Don Quichotte.
- 25. Cuan encarecidamente ser pueda. Avec la plus grande insistance possible.
- 26. De largo a largo. De tout son long.
- 27. Acudieron a su remedio. S'élancèrent pour l'assister.
- 28. Brindar. Trinquer.
- 29. Algo borra o templa. Efface un peu ou adoucit.
- 30. El último (fin) de...
- 31. Tan sosegadamente. Aussi paisiblement, si apaisé.

- 32. Entre compasiones y lágrimas. Dans les plaintes et les larmes.
- 33. Cide Hamete. Tout au long du roman Cervantes feint de n'être que le traducteur du manuscrit d'un historien arabe, appelé Cide Hamete Benengeli.
- 34. Puntualmente. Avec précision, exactement; cf. début du ch. I.
- 35. Contendiesen entre st por ahijársele y tenérsele por suyo. Se disputent l'honneur d'en faire leur fils et de l'avoir à elles.
- 36. El prudentisimo. Le sagace.
- 37. Aqui. Et maintenant.
- 38. Espetera. Clou, ratelier pour y accrocher les plumes.
- 39. Péñola mía. (Lat. pennula). O ma plume!
- 40. Tate, tate. Holà halte!
- 41. Folloncicos. Pauvres petits coquins.
- 42. ... Guardada. Vers empruntés à un ancien romance.
- 43. Solos los dos somos para en uno. Nous deux seuls ne faisons qu'un.
- 44. Tordesillesco. L'auteur anonyme de la deuxième partie apocryphe se disait natif de Tordesillas; noter la valeur péjorative du suffixe esco.
- 45. Mal deliñada. Mal effilée.
- 46. Resfriado ingenio. Esprit froid, sans éclat; Boileau écrit ce vers : « Qui dit froid écrivain dit misérable auteur. »
- 47. Los fueros. Les privilèges.
- 48. Castilla la Vieja. A la fin de son roman, Avellaneda laissait entendre que don Quichotte avait eu d'autres aventures en Vieille Castille; Cervantes pare ici à la menace d'un nouveau plagiat.
- 49. Fuesa = fosa.
- 50. Tantas (salidas).
- 51. Tan a gusto y beneplácito. Pour le plus grand plaisir et la satisfaction.
- 52. Gentes. Nations, peuples.

- 53. Extraños reinos. Les royaumes étrangers; le roman eut un succès considérable dans toute l'Europe, et particulièrement en France.
- 54. Ufano. Fier.
- 55. El fruto de sus escritos. Pour Cervantes, le fruit de ses ouvrages, c'est d'avoir vu disparaître de son vivant les livres de chevalerie.
- 56. Verdadero. Authentique.
- 57. Han de caer del todo. Le Don Quichotte donna, en effet, le coup de grâce au genre littéraire des romans de chevalerie.

APÉNDICES

- I. CERVANTES ENTRE DEUX MONDES,
- II. L'investiture du chevalier :

 - a) Telle qu'elle fut instituée.
 b) Telle qu'on la trouve dans Amadis.
 c) Telle qu'on peut la juger dans le roman de Cervantes.
- III. LES BATAILLES QUI ENTHOUSIASMAIENT DON QUI-CHOTTE.

Récit de la bataille que se livrèrent le géant Abies et Amadis de Gaule.

- IV. LA CONTAGION DE LA FOLIE DU CHEVALIER. Un commentaire de Miguel de Unamuno.
 - V. LE GÉNIE DE CERVANTES.
 - a) Une note de Clemencin.
 - b) Un commentaire de R. Menéndez Pidal.

CERVANTES ENTRE DEUX MONDES

Qu'est-ce que la vérité? Y a-t-il des moyens d'atteindre la vérité et quels sont-ils? Telles sont les questions que se pose l'humanité à chacune de ses grandes crises et lorsqu'elle passe d'un régime à un autre, d'une ère historique à une autre. Le moyen âge possédait sa vérité, sa méthode d'investigation de la vérité, ses arguments pour l'établissement, la défense et la confirmation de la vérité. Un autre âge commence, l'âge moderne, notre âge, et le doute apparaît, qui fait table rase de tout ce

système et de toutes les autorités qui le fondent.

Avec Montaigne, Descartes, Hamlet et Sigismond, Cervantes est à l'intersection de ces deux mondes et de ces deux vérités, de cette agonie et de cette révélation. Et comme ses contemporains il se sent déchiré et contradictoire, partagé entre la nostalgie et le progrès. Il se sent dialectique et sent et pense dialectiquement. Héros de Lépante, captit d'Alger, soldat de la dernière croisade, impatient d'en accomplir une autre et plus grandiose encore à quoi il veut intéresser ses princes, voire la chrétienté entière, ambitieux d'écrire avec son Persiles le suprême chef-d'œuvre de la littérature chevaleresque, il ne peut quitter sans regret le monde féodal et veut croire encore à la possibilité des chimères et des exploits. Mais l'âge nouveau est là et la réalité dure qu'il lui faut affronter avec ses charges quotidiennes et ses sordides et louches expédients de petit fonctionnaire besogneux. Et cette réalité se connaît par la raison et par l'expérience :

grande nouveauté, singulier apprentissage. Il n'y a plus de puissances intermédiaires entre l'homme et le ciel, les rêves sont sans pouvoir. C'est l'homme seul, dans son amère nudité, qui est le « fabricateur de sa fortune ».

Le doute, l'ironie, l'inquiétude, le jugement critique, la raison apparaissent certainement sous les couverts et les ambiguïtés des textes de Cervantes. Et de fait, qu'est-ce qui s'oppose dans le Quichotte? D'une part, la réalité irréfutable et que Cervantes peut proclamer ou suggérer avec les intentions modernes, impies, audacieuses que lui attribuent ses actuels commentateurs. Ou qu'il peut, d'une façon plus complexe, considérer avec la mélancolie stoïcienne de l'homme accablé par la dureté des temps nouveaux, mais qui se voit obligé de leur rendre les armes. Décidément Sancho a raison et les moulins à vent sont des moulins à vent. D'autre part, la réalité d'hier, la vérité d'hier, celle du moyen âge, celle des temps féodaux et théologiques et à laquelle on croit parce qu'on veut y croire et parce que les livres sacrés — ceux des Pères ou des Amadis — tiennent ces choses pour vraies. Et il est certain que les raisonnements des théologiens et ceux de don Quichotte présentent de singulières analogies et que Dulcinée exige un acte de foi pareil à celui qu'enseigne la scolastique. Le comportement de don Quichotte est bien celui d'un croyant du moyen âge; leur outillage mental est le même. Ils ont même vérité et même attitude en face de cette vérité; ils sont du même univers spirituel. Mais le croyant du moyen âge était à l'aise dans son univers et si la fabuleuse carrière d'Amadis était agitée, du moins la poursuivait-il en toute tranquillité d'esprit et sans s'étonner le moins du monde de tant de dragons et d'enchanteurs qui étaient de très véritables dragons et enchanteurs. Don Quichotte ne saurait plus jouir de cet état favorisé. Il doute. Il sait que Dulcinée n'existe pas. Il le dit. Il sait que ce qu'il appelle armet de Mambrin est un plat à barbe. Et sa carrière est dramatique, sujette aux contradictions et aux nasardes. Il est dans un conflit et dans un jeu. Il n'est plus du passé, il a un pied dans le présent, il marche vers le net et compact avenir. Il appartient déjà à nos efforts et à nos impitoyables lucidités. Il est des nôtres.

JEAN CASSOU. Cervantes et la Vérité. Europe, nov. 1947.

L'INVESTITURE DU CHEVALIER

a) Telle qu'elle fut instituée.

Diego Clemencin résume ainsi les cérémonies d'investiture de chevalerie, telles que les précise le Código de

las Partidas (II, xxi) :

« Describiéndose allí la forma en que debe armarse el Caballero, se manda que la noche antes vele en la iglesia, haciendo oración: venido el día oiga misa, y armado de todas armas, menos la cabeza, que tenga descubierta, proteste ante el que le ha de armar, que quiere recibir orden de caballería, y que la mantendrá como se debe mantener. El que le armaba, u otro caballero por su mandado, le calzaba las espuelas, y luego le ceñía la espada. Sacábala el novel caballero, y con ella en la mano juraba morir, si menester fuese, por su ley, por su señor y por su tierra. Hecho esto, el que lo armaba le daba la pescozada porque no se le olvidase su juramento, y lo besaba en señal de paz. Los estatutos hechos posteriormente para las órdenes militares de España, confirmaron estas disposiciones y expresaron la de que comulgase el caballero.

DIEGO CLEMENCIN (1765-1834). Comentarios al « Quijote ». I-III. n. 8

b) Telle qu'on la trouve dans Amadis.

El Doncel llamó á Gandalin é díjole: «Hermano, lleva mis armas todas a la capilla de la reina encubiertamente; que pienso esta noche ser caballero; é porque en la hora me conviene de aquí partir, quiero saber si querrás irte comigo. —Señor, yo os digo que á mi grado nunca de vos seré partido.» Al Doncel le vinieron las lágrimas á los ojos y besóle en la faz é dijole: «Amigo, agora haz lo que te dije.» Gandalin puso las armas en la capilla en tanto que la Reina cenaba; é los manteles alzados, fuése el Doncel á la capilla, é armóse de sus armas, todas, salvo la cabeza é las manos, é hizo su oración ante el altar, rogando á Dios que, así en las

armas como en aquellos mortales deseos que por su

señora tenia, le diese vitoria.

Desde la Reina fué á dormir, Oriana é Mabilia con algunas doncellas se fueron á él por le acompañar; é como Mabilia supo que el rey Perion queria cabalgar, envióle á decir que la viese ante; él vino luego, é díjole Mabilia: «Señor, haced lo que os rogare Oriana, fija del rey Lisuarte.» El Rey dijo que de grado lo haria, que el merecimiento de su padre á ello le obligaba. Oriana vino ante el Rey; é como la vió tan hermosa, bien cresa que en el mundo su igual no se podria fallar; e dijo: «Yo vos quiero pedir un don. —De grado, dijo el Rey, lo faré. — Pues facedme ese mi doncel caballero »; é mostróselo, que de rodillas ante el altar estaba. El Rey vió al Doncel tan fermoso, que mucho fué maravillado; y llegándose á él dijo : « ¿Quereis recebir orden de caballería? —Quiero, dijo él. —En el nombre de Dios, y él mande que tan bien empleada en vos sea é tan crecida en honra como él os creció en fermosura.» E poniéndole la espuela diestra, le dijo: «Agora sois caballero, é la espada podeis tomar»; el Rey la tomó é diógela, y el Doncel la ciñó muy apuestamente, y el Rey dijo: «Cierto, este acto de os armar caballero, segun vuestro gesto é apariencia, con mayor honra lo quisiera haber hecho; mas yo espero en Dios que vuestra fama será tal, que dará testimonio de lo que con más honra se debia facer.» E Mabilia é Oriana quedaron muy alegres y besaron las manos al Rey; é encomendando el Doncel á Dios, se fué su camino.

Amadis de Gaula (1-4).

c) Telle qu'on peut la juger dans le roman de Cervantes.

Voici la conclusion ambiguë que donne Clemencin à son commentaire sur la cérémonie d'investiture :

«Cervantes, en la armadura de don Quijote, remedó las ceremonias que hacían buenamente a su intento: omitió las religiosas, cuya intervención ni era verosímil ni podía verificarse sin profanarlas : halló el medio de indicarlas por no faltar a la verosimilitud, y de omitirlas por no faltar al respeto... Haciendo del corral capilla, de la pila del pozo altar, del libro de paja y cebada

manual, del ventero maestre, de las rameras caballeros asistentes, y de las bestias y de los arrieros capítulo, imprimió a todo un sello de ridiculez que, sin duda alguna, estuvo muy lejos de su intención.»

Diego Clemencin. Comentarios al « Quijote ». I-III, n. 8.

III

Les batailles qui enthousiasmaient don Quichotte

Y desque ambos tomaron sus armas, salieron todos del campo, encomendando á Dios cada uno el suyo, y se fueron acometer sin ninguna detenencia á gran correr de los caballos, como aquellos que eran de gran fuerza é corazon. A las primeras heridas fueron todas sus armas falsadas y quebrando las lanzas, juntáronse uno con otro, así los caballos como ellos, tan bravamente, que cada uno cayó á su parte, é todos creyeron que eran muertos, é los trozos de las lanzas tenian metidos por los escudos, que los hierros llegaban á las carnes; mas, como ambos fuesen muy ligeros é vivos de corazón, levantáronse presto, é quitaron de sí los pedazos de las lanzas, y echando mano á las espadas, se acometieron tan bravamente, que los que al derredor estaban habian espanto de los ver; pero la batalla parecia desigual, no porque el Doncel del Mar no fuese bien hecho y de razonable altura, mas el rey Abies era tan grande, que nunca halló caballero que él mayor no fuese un palmo, é sus miembros no parecian sino de un gigante; era muy amado de su gente, é había en si todas buenas maneras, salvo que era soberbio mas que debia...

El rey Abies, como muy diestro fuese por el gran uso de las armas, combatíase muy cuerdamente, guardándose de los golpes é hiriendo donde mas podia dañar. Las maravillas que el Doncel hacia en andar ligero é acometedor, y en dar muy duros golpes, le puso en desconcierto todo su saber, é á mal de su grado, no le pudiendo ya sofrir, perdia el campo, y el Doncel del Mar

le acabó de desfacer en el brazo todo el escudo, que nada dél le quedó, é cortábale la carne por muchas partes, así que, la sangre le salia mucha, é ya no podia herir, que la espada se le revolvía en la mano. Tanto fué aquejado, que volviendo casi las espaldas, andaba buscando alguna guarida con el temor de la espada, que tan crudamente la sentía; pero, como vió que no habia sino muerte, volvió, tomando su espada con ambas las manos, y dejóse ir al Doncel, cuidándolo ferir por cima del yelmo, y él alzó el escudo donde rescibió el golpe, é la espada entró tan dentro por él, que la no pudo sacar; é tirándose afuera, dióle el Doncel del Mar, en descubierto en la pierna izquierda tal herida, que la mitad della fué cortada, y el Rey cayó tendido en el campo. El Doncel fué sobre él, é tirándole el yelmo díjole: «Muerto eres, rey Abies, si te no otorgas por vencido.»

Amadis de Gaula. I-9.

IV

LA CONTAGION DE LA FOLIE DU CHEVALIER

¿Qué? ¿Os extraña la general pendencia por si era bacía o si era yelmo? Otras más entreveradas y más furiosas se han armado en el mundo por otras bacías, y no de Mambrino. Por si el pan es pan y el vino es vino, y por cosas parecidas. En torno a caballeros de la fe se arredilan carneros humanos, y por llevarles el humor o por cualquiera otra cosa sostienen que la bacía es yelmo, como aquéllos dicen, y se vienen a las manos por sostenerlo, y es lo fuerte del caso que los más de cuantos pelean sosteniendo que es yelmo, tienen para sí que es bacía. El heroísmo de don Quijote se comunicó a sus burladores, quedaron quijotizados a su pesar, y don Fernando medía con sus pies a un cuadrillero por haber éste osado sostener que la bacía no era yelmo, sino bacía. ¡Heroico don Fernando!

Ved, pues, a los burladores de don Quijote burlados por él, quijotizados a su despecho mismo, y metidos en pendencia y luchando a brazo partido por defender la fe del Caballero, aun sin compartirla. Seguro estoy, aunque Cervantes no nos lo cuenta, seguro estoy de que después de la tunda dada y recibida empezaron los partidarios del Caballero, los quijotanos o yelmistas, a dudar de que la bacía lo fuera y a empezar a creer que fuese el yelmo de Mambrino, pues con sus costillas habían sostenido tal credo.

En pocas aventuras se nos aparece don Quijote más grande que en ésta en que se impone su fe a los que se burlan de ella y los lleva a defenderla a puñetazos y a coces y a sufrir por ella.

UNAMUNO. Vida de Don Quijote y Sancho.

v

LE GÉNIE DE CERVANTES

a) Une note de Clemencin.

Cervantes supo con un arte admirable hacer interesante la persona de un ente al mismo tiempo tan ridículo como su héroe. No hay lector que en este y otros pasages en que don Quijote se muestra no sólo virtuoso, sino delicado, no le ame y experimente un como sentimiento de que el flaco de la manía caballeresca eche a perder tan claro entendimiento y tan buen corazón. Cervantes no perdió ocasión para producir este efecto, como puede observarse a cada paso. Si el hidalgo manchego hubiera sido unicamente ridículo no interesara tanto, y a la larga cansaría la lectura de la fábula: pero la mezcla sabia de ambos intereses sostiene el de la narración.

DIEGO CLEMENCIN. II-XLIV, D. 16.

b) Un commentaire de R. Menéndez Pidal.

Lo popular y lo erudito combinados por Cervantes.

A veces nos dejamos llevar del aspecto cómico del hidalgo y pensamos como su sobrina: «Que sepa vuesta merced tanto, señor tío, que si fuese menester,

en una necesidad, podría subirse en un púlpito e irse a predicar por esas calles, y que con todo eso dé en una ceguera tan grande y en una sandez tan conocida, que se dé a entender que es valiente siendo viejo, que tiene fuerzas estando enfermo, y que endereza tuertos estando por la edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero no lo siendo, porque aunque lo pueden ser los hidalgos, no lo son los pobres »...

Al pensar como la sobrina, nos quedamos en el terreno del arte popular, donde los cuentistas esbozaron la comicidad de la vana aspiración caballeresca; pero al simpatizar con el loco entramos en un campo erudito

que nos abre Cervantes.

El estudiante salmantino que da cuchilladas al aire, el Bartolo del Entremés, el caballero orate de Sacchetti, no se parecen a don Quijote sino muy de lejos. Tales dementes grotescos sólo nos sirven como piedra de toque para comprobar que no aciertan los que señalan como rasgo específico de la concepción cervantina el haber buscado elementos cómicos en el choque de la ilusión con la realidad. Eso lo hicieron los cuentistas populares: Cervantes se apoya en ellos para superarlos.

Se apartó del protagonista de aquellos cuentos que, según las teorías literarias, hubiera debido desarrollar en el sentido del perfecto o absoluto loco, y creó el loco cuerdo, convirtiendo los desvaríos del demente en ideales de perfección, llevando hacia ellos toda nuestra simpatía.

R. MENÉNDEZ PIDAL. Un aspecto en la elaboración del Quijote.

VOCABULARIO

ACASO: (lat. casus) par hasard.

ACERTAR: (rac. cierto) 1º tomber juste, atteindre avec précision et être dans le vrai « había acertado con el bálsamo de Fierabrás » (Ch. XIII); 2º marque le hasard (parfois accompagné de acaso, a dicha) « a dicha acertó a ser viernes » (Ch. II).

ACOMETER: engager le combat, attaquer le premier.

ARREMETER: se jeter sur: « El muchacho arremetió a don Quijote. » Souvent synonyme de acometer: « El barbero se atrevió a arremeter a Sancho... Sancho que se vió acometer tan de improviso... » EMBESTIR: fondre sur, assaillir. « Eran molinos los que iba a acometer... arremetió a todo el galope de Rocinante y embistió con el primer molino » (Ch. VII).

ADMIRACIÓN: étonnement, surprise.

ADMIRAR: étonner, surprendre. L'idée de plaisir s'y ajoute: « Sancho lo miraba todo admirado del ardimiento de su señor » (Ch. xv).

ANTES : mais plutôt, mais au contraire. De deux propositions contraires ce mot affirme la seconde.

ARREMETER : cf. acometer.

ASENTAR: asseoir, poser fermement, fixer solidement:

« Se le asentó en la imaginación » (Ch. 1). « Asentóme una puñada » (Ch. XII): assener. Asentar por : s'engager, s'enrôler.

- ASIMISMO, ASÍMESMO (arch.): también.
- ATENDER: 1º porter attention à, se préoccuper de; 2º attendre (aujourd'hui arch.) « esperad... atended, que no por culpa mía estoy allí tendido » (Ch. v).
- COMEDIDO: (rac. medir) mesuré, civil. Descomedido: discourtois.
- con : dans les expr. : con todo, con todo esto... : malgré.
- CONDICIÓN: 1º tempérament, caractère: « Don Quijote fué siempre de apacible condición » (Ch. xxxII); 2º condition, état (selon la naissance); complète estado: situation sociale. « Sin ecetar estado ni condición alguna » (Ch. x).
- CONTINENTE: maintien, air; « con gentil continente » (Ch. v): d'un air dégagé.
- correrse : se fâcher, se piquer. « Decimos que se corre uno cuando burlando con él y motejando, se enoja » J. de Valdés.
- CUANTO MÁS QUE: à plus forte raison, d'autant plus que.
- curar : 1º soigner, panser; 2º curarse de. Avoir cure de, se soucier de.
- DAR: 1º dar en. Se mettre à, en venir à : « di en olvidalla » (Ch. xxIII); 2º darse a. Se mettre à; se consacrer à : «se daba a leer libros de caballerias» (Ch. 1); 3º dar con uno en el suelo. Le renverser, le jeter à terre; dar consigo : faire une chute, rouler à terre; 4º dar a entender que. Faire croire que; darse à entender que. Se persuader que, se mettre à croire.
- DEJAR: 1º dejar de. Cesser de, omettre; équivaut à une négation: « todos aquellos socorros y bienes que mi señor don Quijote deja de hacer en este tiempo que está preso. » (Ch. xxvIII); 2º no dejar de. Ne pas laisser de, ne pas manquer de: « no pude dejar de... » (Ch. xv). Je ne pus m'empêcher de.
- DESAFORADO: (des + fuero: coutume). Hors de ce qui est habituel: extraordinaire, inouï, « desaforados gigantes »; cf. « descomunales gigantes ».
- DESAGUISADO: (des + guisa = voluntad, gusto). Chose inconvenante, déplaisir, offense.

- DESATINO: extravagance, ce qui est hors du bon sens (tino). Desatinar. Divaguer, extravaguer.
- DESCOMEDIDO : (cf. medido) excessif, disproportionné; discourtois.
- DESCOMUNAL: qui sort de la norme par un excès, monstrueux: « descomunales gigantes » (Ch. 1) ou arrogant, prétentieux: « gente descomunal y soberbia » (Ch. v).

DETERMINAR : décider; se déterminer à.

DISCRECIÓN: sagesse, circonspection, tact.

- DISCRETO: 1º adj.: avisé, averti, intelligent. « Una universidad discreta » (Ch. xxv1): savante; 2º los discretos. Les hommes cultivés, les fins esprits.
- DISPARATE: « En materias de invención lo verdadero es lo verosímil por oposición a lo disparatado » (Clemencin). Ce qui est dissemblable de la réalité, sans rapport avec elle: extravagance. « Pensando en estos disparates » (Ch. xi) (c'est-à-dire que l'auberge soit un château, que la fille du châtelain soit amoureuse de don Quichotte...).
- DUDA: sin duda = sin duda alguna: sans le moindre doute, sans l'ombre d'un doute « creyendo sin duda que... » (Ch. x1): étant persuadé que.
- EFECTO: en efecto: en fait, en réalité; en conclusion, en fin de compte, en bref; « poner en efecto » (Ch. 1): réaliser.
- ESPACIO: valeur spatiale et temporelle. « En el espacio que... » (Ch. vii): tout le temps que; « a poco espacio » (Ch. x): en peu de temps.

ESTO : en esto : sur ce, sur ces entrefaites, à ce moment. FANTASÍA : imagination.

FATIGAR: fatigado (Ch. XIV) exténué, harassé; sens moral: tourmenter, gêner.

INSTANTE: al instante. Aussitôt, sur-le-champ.

Juicio : faculté de juger, le jugement, la raison : « perder el juicio » (Ch. 1) : perdre la raison ; « estar fuera de juicio » (Ch. xxII) : être hors de son bon sens. Expression similaire : « falto de seso » (Ch. xII).

LEYENDA (de leer) : lecture.

- LUEGO: adv. sitôt après; ensuite; aussitôt. Même sens: luego al punto, luego en continente, luego al momento, luego luego: sur-le-champ, le plus vite possible. Conj.: donc.
- LLEGAR : 1° approcher; 2° « llegar dineros » (Ch. vi) : amasser, réunir de l'argent.
- маltrecho (mal + trecho, lat. tractus): maltraité, mal en point.
- MÁQUINA: ensemble d'éléments réunis dans un but déterminé. Assemblage, échasaudage, équipage; machination, concours de circonstances.
- MOLER: moudre, écraser (cf. molino, muela). Moler a palos: rosser, rouer de coups. Souvent accompagné de quebrantado: brisé.
- моменто: un instant (d'une certaine durée); s'oppose à punto: instant (sans durée). Al momento: immédiatement.
- NEGAR: dénier, refuser.
- NOMBRE: renom, réputation. Souvent avec fama: renommée.
- ocasión: 1º occasion, moment opportun; 2º motif, cause; 3º risque, danger (Ch. 1-1V).
- ORDEN: dar orden en (ou como, ou de): prendre ses dispositions pour, s'arranger pour.
- · PARTES : qualités. Syn. dotes = prendas.
 - PARTIDA: départ.
 - PARTIR: 1° couper, trancher, partager (sens latin);
 2° maintenant inusité: s'en aller, partir. Les deux sens
 se rejoignent dans: «Parto desta vida» (Ch. xxxIII) =
 muero.
 - PRESENCIA: allure, aspect.
 - PRIESA (mod. prisa, fr. presse): hâte.
 - PRINCIPAL: qui est au premier rang. D'où: illustre, noble, de haut rang, de qualité. « Los caballeros tan principal » pales » (Ch. 111): aussi illustres; « gente principal » (Ch. xxvi), gens de qualité.
 - PRINCIPALIDAD : la noblesse, la qualité.

- professar : embrasser une profession, avec idée de vocation.
- PUNTO: cf. momento. En un punto, en este punto: sur-lechamp.
- RAZONES: le discours, les propos, le raisonnement.

 « Razón en singular significa el resultado de un acto del entendimiento; razones son los argumentos o discursos con que se trata de demostrar alguna cosa. » (Clemencín.)
- REPOSADO: calme, posé.
- REPOSO: calme, flegme, sang-froid. Repos, tranquillité. « Un solo punto de reposo » (Ch. x1). Un seul instant de répit.
- RESOLUCIÓN, en resolución : à la fin du compte, en bref. sosegado : apaisé, tranquille.
- sosiego: calme, absence de trouble. « El ventero le respondió con el mismo sosiego » (Ch. xiv) (sosiego répond à voz reposada y grave).
- TALANTE: disposition, humeur. « Mostrar mal talante » (Ch. 11): être mal dispos.
- TIRAR A: tirer sur, tendre à, vers.
- TRABAJO: au pluriel surtout: difficulté, peine. « Se apeò con mucha dificultad y trabajo ». (Ch. 11) Gêne, infortune, soucis: « Sufridor de trabajos »: supportant les infortunes.
- TRANCE: péril, moment difficile, mauvais pas.
- TRUJERON, TRUJO : prétérite vx. de traer.
- voz : au pluriel surtout : cris, gémissements. « Ol unos gritos y unas voces muy lastimosas » (Ch. xx1v).

ÍNDICE

Próloc	: O	v
I.	Alonso quijano el Bueno	9
II.	La venta-castillo	17
III.	Cómo don Quijote se armó caballero	26
IV.	Primera hazaña del caballero	32
V.	CABALLERO Y MERCADERES	39
VI.	Don Quijote y Sancho Panza	45
VII.	Aventura de los molinos	50
VIII.	El bálsamo de fierabrás	54
IX.	Orígenes de la caballería andante .	57
X.	Los Yangüeses	61
XI.	LA VENTA	67
XII.	El castillo encantado	78
XIII.	Efectos maravillosos del bálsamo de Fierabrás	82
XIV.	Cómo caballero y escudero se salieron de la venta.	86
XV.	EL CUERPO MUERTO	92
XVI.	El yelmo de Mambrino	101
	Los galeotes	107

XVIII.	Don Quijote y Amadís	114
XIX.	La penitencia de don Quijote	120
XX.	¿Quién es Dulcinea?	124
XXI.	Una carta de amor y una carta de pago	129
XXII.	Por qué libertó don Quijote a los galeotes	134
XXIII.	La embajada de Sancho	138
XXIV.	encuentro con Andrés	145
XXV.	Los libros de caballerías y sus lectores	151
XXVI.	El yelmo de Mambrino ¿es una bacía?	155
XXVII.	La venta otra vez alborotada	163
XXVIII.	Don Quijote encantado	r69
XXIX.	ESTÁ DON QUIJOTE ENCANTADO DE	,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
	VERAS?	176
XXX.	Los héroes y Sancho Panza	181
XXXI.	La vuelta de don Quijote	187
XXXII.	La confesión de don Quijote	192
XXXIII.	El testamento de don Quijote	197
APÉNDICES		207
VOCABULA	RIO	216

CET OUVRAGE A ÉTÉ ACHEVÉ D'IMPRIMER LE DIX-HUIT DÉCEMBRE MIL NEUF CENT CINQUANTE-QUATRE SUR LES PRESSES DE COULOUMA IMPRIMEUR S. A., FAUBOURG SAINT-HONORÉ, PARIS-VIII, POUR LE COMPTE DE LA LIBRAIRIE DES ÉDITIONS ESPAGNOLES, 72, RUE DE SEINE, PARIS-VI

EN FRONTISPICE, PORTRAIT DE CERVANTES PAR JÁUREGUI. L'ILLUSTRATION DE LA PAGE DE TITRE PROVIENT DE L'ÉDITION DE VALENCE, 1605. EN PAGE 8, EX-LIBRIS DE JUAN DE LA CUESTA, IMPRIMEUR DE LA PREMIÈRE ÉDITION DE MADRID, DONT LE BANDEAU ET LA LETTRINE SONT REPRODUITS PAGE 9. LES AUTRES GRAVURES SONT EMPRUNTÉES A L'ÉDITION DE MADRID, 1735